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Einleitung. 

T)ahel Varnhagen von Ense hat manche Feder zur Tätigkeit 
At gereizt. Zeitgenossen von grosser schriftstellerischer 
Bedeutung, wie Gutzkow und Mundt, versuchten in lob¬ 
preisenden Essays das Bild der interessanten Frau fest¬ 
zuhalten. Später ist das in Menge zur Verfügung stehende 
Briefmaterial zu grösseren geschlossenen Arbeiten verwendet 
worden. Sämtliche Darstellungen bemühten sich, einen 
Totaleindruck von Rahel zu geben, indem sie möglichst alle 
Seiten ihres Charakters beleuchteten; oder sie stellten sie als 
Mittelpunkt in den Rahmen der reichen und bewegten Zeit, 
von der sie lebte, ihre Beziehungen zu den Strömungen auf 
allen Gebieten des damaligen geistigen Lebens andeutend. 
Auf diese Weise entstand nun allerdings ein Totalbild, aber 
von so grossen, allgemeinen Zügen, dass keine Seite ihres 
komplizierten Innern recht klar und deutlich hervortritt. 
Mundt nennt sie den „mitempfindenden Nerv ihrer Zeit“ 
und mit Recht. Was die Zeit bewegte, bewegte auch sie. 
Aufklärung,Klassizismus,Romantik, Jungdeutschlands soziale 
Ideen, alles hat auf sie eingewirkt, alles gestaltete sich in 
ihr zur eigentümlichsten Gedankenwelt. Wie sie aber zu 
jeder einzelnen der angeführten geistigen Strömungen stand, 
wie die begeisterte Goetheverehrerin die romantischen Ten¬ 
denzen zur Weltanschauung Jungdeutschlands verarbeitete, 
darüber fehlen genaue Studien. 

Meine Untersuchung bezweckt, Rahels Verhältnis zur 
Romantik klar zu legen. Dass sie mächtig erfasst wurde 
von dem neuen Geiste, der die ruhevollen Wipfel des 

Graf, Rahel Varnhagen. 1 
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Klassizismus durchschüttelte, geht aus ihrem Briefwechsel 
deutlich hervor. „Sie sind die Romantik selbst; Sie waren 
es. ehe das Wort erfunden wurde“, 1 ) so schrieb Gentz im 
Jahre 1830 an sie. Dieses Wort des romantischen Politikers 
hat seine Berechtigung, wenn es auch nicht durchaus 
richtig ist. Rahel war in gewissem Sinn eine Verkörperung 
der Romantik, obschon nicht in so hohem Masse, wie 
Bettina. Sie war mit dieser, mit Karoline Schlegel u. a. 
ein Produkt jener Zeit, in der die romantischen Tendenzen 
das Weib von der Fessel der Konvenienz lösten und es im 
Genuss und im Wirken an die Seite des Mannes stellten. 
Sie stand im persönlichen und brieflichen Verkehr mit den 
Hauptvertretern der Romantik. Sie war tief beeinflusst 
von deren Ideen; dies zeigt sich namentlich in ihrem In¬ 
dividualismus. Dass sie aber keine blosse Nachbeterin der 
Romantiker war, ist selbstverständlich für jeden, der ihre 
Abneigung gegen alles äusserliche Sichaneignen fremder 
Meinungen, ihr Streben nach Originalität kennt. „Keine 
Begeisterung muss anwehen von aussen, sie muss auf- 
gliihen von dem heiligen Opferherd unseres eigenen Gemüts. 
Auf das Selbstdenken kommt alles an.“ 2 ) So äusserte 
sie sich dem jungen Brinkmann gegenüber, ihn auffordernd, 
alle Vorurteile abzuschütteln und selbständig zu werden. 
Rahel hat daher nie einseitig den romantischen Tendenzen 
gehuldigt. Was sie sich davon zu eigen gemacht, und wie 
sie das Erworbene ihrem Naturell entsprechend modifiziert 
hat, will die folgende Arbeit dartun. Neben diesen inneren, 
ideellen Beziehungen zur Romantik soll auch Rahels per¬ 
sönliches Verhältnis zu den Hauptvertretern der Richtung 
festgestellt werden. 

') G. v. B. (vgl. Verzeichnis der Abkürzungen), S. 251. 

2 ) V. D. VIII, 646. 



I. Innere Beziehungen zur Romantik. 


Individualismus. 

A us der Sturm- und Drangperiode der deuschen Literatur 
ist der Individualismus hinübergewachsen in den Klassi¬ 
zismus. Nachdem Goethe und Schiller den Trieb nach 
ungehemmter Lebensäusserung, die Freude an den kraft- 
überströmenden Gestalten ihrer Phantasie, denen die Welt 
für ihre Taten zu eng war, längst überwunden hatten, stand 
immer noch im Mittelpunkt ihres Interesses das einzelne 
Individuum. Noch immer kam für sie die Allgemeinheit in 
zweiter Linie. Der einzelne und sein Leben und Streben 
war ihnen die Hauptsache, die Gesellschaft trat in den 
Hintergrund. Wilh. v. Humboldt empfindet den Staat als 
notwendiges Übel. Schiller will in seinen „Briefen über 
die ästhetische Erziehung des Menschen“ dartun, dass es 
unmöglich sei, den von der französischen Revolution ge¬ 
wollten Vernunftstaat zu gründen, bevor der einzelne durch 
die Kunst ein höheres Niveau erlangt habe. Erst nach der 
Erziehung der Individuen zu höherer Sittlichkeit kann nach 
ihm von einer höheren Staatsform die Rede sein. In Goethes 
Meister wird des Staates kaum Erwähnung getan. Vor dem 
Privatleben der einzelnen tritt die Öffentlichkeit zurück. 
Kurz, durch die ganze Epoche der Hochblüte des Klassizis¬ 
mus geht ein scharf ausgeprägter individualistischer Zug. 
Allein es ist nicht mehr der Individualismus von Sturm 
und Drang. Das Individuum strebt mit seinen Kräften nicht 
mehr ins Ungeheure und Ungemessene, sondern es sucht 
sie in harmonischen Einklang zu bringen mit der Aussenwelt. 

l* 



4 


Tasso geht zu Gruude, weil er das nicht kann, Wilhelm 
Meister will die Lebenskunst lernen. Nicht mehr der Titan, 
sondern die schöne Seele ist das Ideal. Der Schritt von 
diesem gemilderten, veredelten Individualismus zum Altruis¬ 
mus ist nicht gross. Goethe hat ihn getan in den Wander¬ 
jahren und im zweiten Teil des Faust. 

Da erstand neben dem Klassizismus eine neue, extreme 
Form des Individualismus in der Romantik; ihr Begründer 
war Fichte. Er machte das Ich zum Schöpfer der Welt. 
Das Universum ist ein W r erk des Ich, von ihm als Wider¬ 
stand gesetzt, damit es seine Energie daran erproben könne. 
Das Ich in seinem Tatendrang schafft und zerstört die Dinge. 
Mit Enthusiasmus bemächtigten sich die jungen Romantiker 
dieser Theorie und setzten sie in Kunst und Leben um. In 
ihrer Kunst erstand daraus die souveräne Willkür, mit der 
sie ihre Werke schufen, in ihrem Leben die Verachtung 
des Hergebrachten. Das über der Aussenwelt als Schöpfer 
stehende Ich hatte in ihren Augen das Recht, Sitte und 
Moral umzuschaffen, wenn es ihm beliebte. So kamen sie 
zu einem philosophisch begründeten, extremen Individualis¬ 
mus, der in scharfen Gegensatz trat zu dem Bestehenden. 

Rahels innere Verwandtschaft mit der Romantik drückt 
sich am prägnantesten aus in ihrem Individualismus, der, 
namentlich in ihrer Jugend, wenig mit dem klassischen, 
alles mit dem romantischen Individualismus gemein hat. 
Denn auch sie tritt in scharfen Gegensatz zur Wirklichkeit, 
der sie sich nicht anpassen will. Sie ist durchaus ein 
Kind der Fichte sehen Epoche der Romantik, in der die 
jungen Dichter, berauscht durch die Lehre von der Sou¬ 
veränität des Ich, in ihrem Leben und in ihren Werken 
die Schranken der Gesellschaft zu stürzen suchten. Während 
ihres ganzen Lebens trat Rahel in Wort und Schrift ein 
für die Rechte des Individuums gegenüber der Konvention. 
Ein beredtes Zeugnis des starken Ichgefiihls, das sie sich 



bewahrt hat bis ins Alter, ist eine Briefstelle vom Jahre 
1831. Als damals in Berlin die Cholera wütete, schrieb 
Rahel an ihren Gatten: „Ich verlange ein besonderes, 
persönliches Schicksal. Ich kann an keiner Seuche sterben, 
wie ein Halm unter anderen Ähren auf weitem Felde von 
Sumpfluft versengt. Ich will allein an meinen Übeln 
sterben; das bin ich, mein Charakter, meine Person, mein 
Physisches, mein Schicksal.“ 1 ) Schärfer kann sich der 
Subjektivismus wohl nicht ausdrücken, und wir begreifen, 
wie schwer es Rahel oft fallen musste, ihren persönlichen 
Willen der Gesellschaft zuliebe aufzugeben. Aus diesem 
stolzen, trotzigen Individualismus heraus erwächst in ihr, 
wie in den Romantikern, eine herbe Verachtung der her¬ 
kömmlichen Moral und ein an Nietzsche gemahnendes 
Streben nach einer „Umwertung aller Werte“. Den Aus¬ 
druck „Laster“ braucht sie, um damit das zu bezeichnen, 
was in ihren Augen Tugend bedeutet, die vom Durch¬ 
schnittsmenschen verschrieene genialische Freiheit. 2 ) Die 
Tugend im gewöhnlichen Sinne des Wortes scheint ihr 
unheilvoll. Sie sagt darüber: „Die Tugend ist viel ärger 
als eine Leidenschaft. Die letztere lässt sich doch besiegen, 
aber den möcht’ ich sehen, der sich von der ersten wieder 
frei machen könnte, wenn sie seiner sich einmal bemeistert 
hätte. Er mag aufhören ein Heiliger zu sein, wird aber 
gewiss kein freier, sondern nur ein schlechter und 
kleinmütiger Teufel.“ 3 ) Ebensowenig kann sie, was die 
Leute Pflichten nennen, respektieren. Sie sieht darin nur 
ihre „Leichtigkeit, gewöhnliche Dinge in hundert Ab¬ 
teilungen zu tun“. 4 ) 

So stösst sie denn mit ihren neuen Moralbegriffen, 
die sich mit den allgemein herrschenden nicht decken, 

*) B. R. III, 532. *) B. R. I, 249. 

s ) Brinkmanns Brief an Schleiermacher vom 20. August 1818. 
Ungedruokt. *) B. R. 1,122. 
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überall an, sie wird oft missverstanden und getadelt, sie 
fühlt sich verletzt und gemartert durch Menschen und 
Verhältnisse. Als zweiuudzwanzigjähriges Mädchen schon 
empfand sie die Ungerechtigkeit der Sitte, die eine 
Schranke bildet für die Schlechten, dem Guten aber 
oft zum lästigen Hemmnis wird. Ihr Freund Brinkmann 
ist krank; sie sieht ein, dass aufmunternde Gesellschaft, 
ihre Gesellschaft halbe Genesung wäre für ihn. Sie 
wünscht lebhaft, ihn zu besuchen; aber „es schickt sich nicht“. 
Da lehnt sich ihr Gefühl gegen solche Verkehrtheit auf. 
„Wenn ich ein Manu wäre,“ schreibt sie ihm, „würd’ ich 
Sie besuchen; rühmen Sie die Einrichtungen, wenn Sie 
können, ich kann nicht. Damit ein schlechtes Mädchen 
nicht dumm handeln kann, soll ein gutes eingeschränkt 
sein ?“ x ) So übte sie Kritik an den hemmenden Einrichtungen, 
kam aber zu dem trübseligen Schlüsse, dass „einer nach 
dem anderen auf die Welt purzelt, nichts drin ändert, 
wenigstens nicht, was er gerne will, und wieder abgeht.“ 2 ) 
Hier schon hatte also Rahel neben dem Gefühl der 
Auflehnung gegen die Konvention das Bewusstsein ihrer 
Ohnmacht. Scherzend berührte sie damals den grossen 
Zwiespalt ihrer Natur, die auf der einen Seite in trotzigem 
Ichgefühl die Welt ignorieren möchte, andererseits jedoch 
die Menschen zu sehr liebt und achtet, um einem einzigen 
wehe zu tun. In ihrem späteren Leben verschärfte sich 
dieser Zwiespalt. Da glich sie einer Gefesselten. Sie 
rieb sich wund an ihren Banden und war doch nicht 
stark genug, sie abzuwerfen. Bittere Klagen entströmen 
deshalb oft ihrem Munde. Sie weiss nicht, wohin „mit 
dem entsetzlichen Apparat von Herz und Leben“. In den 
Krieg möchte sie ziehen, um für die Ansprüche der Natur 
Nahrung zu suchen, und die Menschen, welche diese An¬ 
sprüche unterdrücken, sind in ihren Augen sich selbst 

2 ) B. R. 1, 67. 


) B. R. I, 63. 
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zerstörende, sich opfernde Nonnen.') Aber sie besass den 
Mut nicht, sich ganz auszuleben. Sie fügte sich den 
Forderungen der Sitte. Rahel war eine tragische Natur. 
Sie hatte heftige Wünsche und Begierden und erkannte deren 
Berechtigung an. Allein es fehlten ihr Kraft und Rück¬ 
sichtslosigkeit, sie zu befriedigen auf Kosten anderer. Daran 
scheiterte in der Praxis ihr Individualismus. Treitschke 2 ) 
tut ihr Unrecht, wenn er aus einigen ihrer individualistischen 
Äusserungen über Ehe, Stellung der Frau usw. den Schluss 
zieht, dass daraus nur „das anmassende, jeder Hingebung an 
das Allgemeine unfähige Ich“ rede. Dieser Auffassung 
widersprechen Rahels Taten und Worte. Wenn sie sagt: 
„Ich habe viele Gaben, aber keinen Mut, nicht den Mut, 
der meine Gaben zu bewegen vermag, nicht den Mut, 
der mich gemessen lehrte, wenn es auch einem anderen 
etwas kostete. Ich setzte jenes anderen Persönlichkeit 
höher, als meine, ziehe Frieden dem Genüsse vor und habe 
nie etwas gehabt,“ 3 ) so ist das keine Phrase, sondern der 
Ausdruck ernster Selbsterkenntnis, die sich einer Schwäche 
zeiht. Gerade weil ihr Ich der Hingebung und Aufopferung 
fähig war, konnte sie ihre individualistischen Grundsätze 
nicht in die Tat umsetzen. Nicht ihr Egoismus war, wie 
Treitschke meint, die Wurzel ihres Individualismus, sondern 
dieser lag geradezu im Kampfe mit ihrem Herzen, das 
von Wohlwollen und Rücksicht für ihre Mitmenschen 
erfüllt war. Sie billigte zwar diese Nachgiebigkeit, dieses 
sich Schicken und Fügen in Menschen und Verhältnisse 
nicht und nannte es Feigheit. Immer und immer wieder 
betonte sie es, dass zum Behaupten seiner Persönlichkeit 
Mut, viel Mut gehöre. Sie zitiert als Beispiel den greisen 

*) B. v. Ch. I, 290. 

2 ) Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert von Heinrich von 
Treitschke. Leipzig 1889. IV, 428. 

3 ) JB. R. II, 408. 
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Pestalozzi, 1 ) aus dessen Erklärungen im Morgenblatt sie 
sieht, wie er erst jetzt, siebzigjährig, seinem Innern folgen 
will. Sie findet die Menschen so beherrscht von dem Scheine 
des gesellschaftlichen Lebens, dass für den einzelnen ein 
wahrer Heldenmut erforderlich ist, seine Eigenart geltend zu 
machen, sich nach Neigungen und Fähigkeiten ganz auszuleben. 

Diesen Heldenmut, den sie selbst nicht besass, be¬ 
wunderte sie um so mehr an anderen, die, besser 
als sie, ihre Persönlichkeit trotz der harten Zwangs¬ 
institutionen des sozialen Lebens zu behaupten wussten. 
Verstösse gegen die herrschende Sitte und Moral waren 
in ihren Augen nichts Unrechtes, und deshalb stand sie 
nicht an, mit Frauen, deren Lebenswandel sie aus der 
guten Gesellschaft schied, in nahe Beziehungen zu treten. 
Ein Zeugnis hierfür ist ihre unwandelbare Freundschaft 
mit Pauline Wiesel, der Geliebten des Prinzen Louis 
Ferdinand, ln Prag wohnte sie monatelang bei dem ille¬ 
gitimen Paar Brede-Bentheim. Als Gentz in seinem Alter 
noch sich in Fanny Elssler verliebte, protegierte sie die 
junge Tänzerin und behandelte sie mit mütterlichem Wohl¬ 
wollen. Statt über den späten Liebesfrühling des alten 
Lebemannes zu lachen und zu spotten, wie dieser selbst 
es von ihr gefürchtet batte, pries sie ihn glücklich, dass 
er noch solcher Empfindung fähig sei. Der gleiche hedo¬ 
nistische Zug zeigt sich in ihrem Urteil über Pauline 
Wiesel. Diese war die Verkörperung ihrer Theorien. 
Sie hatte, einzig den Ansprüchen ihrer sinnlichen Natur 
gehorchend, die herrschende Moral beleidigt und lebte, 
nachdem sie den Höhepunkt ihres Glückes und ihres 
Erfolges überschritten hatte, abseits von der Gesellschaft. 
Dennoch beneidete Rahel die Ausgestossene, ja sie be¬ 
glückwünschte sie sogar zu ihrer verfemten Stellung. 


') B. R. II, 468 . 
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Pauline hatte es gewagt, an der Tafel des Lebens zu 
schwelgen. Rahel war, wie sie selbst sagte, leer aus¬ 
gegangen. Die Tage des Genusses wogen in ihren Augen alles 
auf, selbst ein freudloses, isoliertes Alter. Dieser Hedonismus, 
der die Befriedigung der Lust als das Höchste betrachtet, 
ist echt romantisch. Brentano spricht ihr aus der Seele, 
wenn er in seinem „Godwi“ das Evangelium der Lebensfreude 
predigt, und sie legt das Buch aus der Hand mit dem 
tiefen Seufzer: „In Anstalten bringt man das Leben zu; man 
verschwendet^.“ 1 ) Demgemäss war es in Rahels Augen 
„das bessere Bewusstsein“, welches Pauline bewogen hatte, 
ihren Gatten zu verlassen, bei dem sie ihr Glück nicht fand; 
„denn,“ schreibt sie, „zum Leiden ist Ihr starkes Herz nicht 
gemacht“. Nicht Dulden und Tragen, sondern kräftiges 
Begehren und Erfassen ohne Rücksicht auf andere, ist also 
Rahels Ideal. Dazu braucht es aber ein robustes Gewissen, 
wie es Ibsen heute nennt. Sie selbst besass kein solches. 
„Es ist nur ein Unterschied zwischen uns,“ schrieb sie an 
Pauline Wiesel, „Sie leben alles, weil Sie Mut und Glück 
hatten; ich denke mir das meiste, weil ich kein Glück 
hatte und keinen Mut bekam; nicht den, dem Glücke das 
Glück abzutrotzen, es aus den Händen zu ringen. Ich 
habe nur den des Tragens erlernt.“ 2 ) 

Wir erkennen also in Rahel, der Vertreterin einer aus¬ 
gesprochen individualistisch-hedonistischen Weltanschauung, 
die Romantikerin. Sie überliess es aber anderen, die prak¬ 
tischen Konsequenzen ihrer Grundsätze durchzuführen. 
Sie selbst blieb aufopfernd, hingebend, andere mehr 
beglückend als sich, eine echte Altruistin. Aus diesem 
ihrem Doppelwesen entsprang für sie manche bittere Stunde. 
In ihrem Leben blieb dadurch eine unausgeglichene Disso¬ 
nanz. Man kann den Zwiespalt ihrer Natur nicht treffender 


») B. V. u. R. 1,29. 


2 ) B. v. Ch. I, 290. 
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ausdrücken, als sie selber es tat in einem Briefe an den 
Marquis de Custine. Nachdem sie sich über die Unbe¬ 
haglichkeit ihrer Lage beklagt hat, fügt sie bei: „Ich 
konnte nichts vermeiden von dem, in was ich nun stecke, 
und kann auch nichts ändern, ohne blutige Risse. Ach! 
und ich bin von keiner Adlernatur; ich habe nur die 

Einsicht, dass, um zu leben, welche nötig ist!!!-ja! 

Goethe lässt seinen Tasso sagen, und das hat noch niemand 
gesagt: „Und in allen Stücken billig sein, heisst sein eigen 
Selbst zerstören!“ — und so zerstör’ ich mich denn wirklich, 
die in manchen Stücken stark und zu was anderem von 
der sorglos verschwenderischen Natur bestimmt war! So ist’s! 
So muss ich weiter sterben: viel bin ich schon gestorben.“ 1 ) 
Man vermisst vielleicht in dieser Darstellung von 
Rahels Individualismus die chronologische Ordnung, aus 
der man eine Entwicklung ihres Charakters erkennen könnte. 
Briefstellen aus allen Perioden ihres Lebens sind zusammen¬ 
gestellt worden, um den individualistischen Zug ihres 
Geistes recht plastisch hervortreten zu lassen. Aber gerade 
der Umstand, dass aus der Feder des zwanzigjährigen 
Mädchens, wie der sechzigjährigen Frau, Worte von aus¬ 
gesprochen individualistischer Prägung geflossen sind, deuten 
darauf hin, dass Rahel in dieser Beziehung keine grossen 
Wandlungen durchgemacht hat. Sie war in ihrer Jugend 
und blieb in ihrem Alter die starke Persönlichkeit. Während 
die Romantiker, ihres Individualismus müde, in einer 
mächtigen Allgemeinheit untertauchten, bewahrte Rahel 
ihre Jugendideale und übermittelte sie unverblasst den 
Jungdeutschen. Sie trat deshalb später in einen seltsamen 
Gegensatz zu Friedr. Schlegel, der vom Persönlichkeits¬ 
kultus zu vereinheitlichenden Tendenzen weiter geschritten 
war, während Rahel noch die erste Phase der Romantik 

*) Lettres du Marquis de Custine & Varnhagen d’Ense. Bruxelles 
1870. S. 231. 
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repräsentierte. „Schlegel sagt,“ schrieb sie im Jahre 1817 
an Varnhagen, „ich verstünde manches nicht: nämlich 
Brüderschaften, als Freimaurer und dergleichen Getriebe, 
weil ich so eminemment eine Person wäre.“ 1 ) Dasselbe 
starke Persönlichkeitsgefühl ist es, welches sie bei der 
Lektüre von Ed. Gans’ Erbrecht gegen Gütergemeinschaft 
polemisieren heisst. Die Güter waren in ihren Augen nichts 
anderes, als eine Erweiterung unserer Person, die nach 
ihrer Meinung nicht gänzlich weggeschenkt werden kann. 2 ) 
Auch diese Stelle, dem Jahre 1828 entstammend, ist ein 
Zeugnis, dass ihre Abneigung gegen vereinheitlichende 
Tendenzen nicht abgeschwächt worden ist durch Alter und 
Zeitströmung. 

Allerdings haben die Jahre auch auf Rahel ihre aus- 
gleichende Kraft" ausgeübt. Die Disharmonie in ihrem 
Charakter blieb nicht immer gleich grell. Ihre Briefe 
an den Gatten Varnhagen bezeugen einen grossen Fort¬ 
schritt; ihr eigenes Ich und sein Begehren trat zurück 
hinter die Sorge für die Ihren. Aber immer noch stellte 
sie, wie eben dargetan wurde, die Persönlichkeit in den 
Mittelpunkt. Immer noch betonte sie es, dass jeder 
Mensch ein Original ist und sein soll, kein gemachtes 
Fabrikwesen. 3 ) Allein sie suchte mehr als früher den Aus¬ 
gleich des Ich mit seiner Umgebung, zwar nicht in seiner 
schrankenlosen Herrschaft über die Aussenwelt, ebensowenig 
in seiner gänzlichen Vernichtung. Sie vermied die Extreme, 
in welche die Romantiker verfielen und hielt eine Ausbildung 
uud Behauptung der Persönlichkeit in Übereinstimmung 
mit dem Gegebenen für möglich. 4 ) So näherte sie sich in 
ihren späteren Jahren dem klassischen Individualismus. 

Eine Konsequenz von Rahels individualistischer Welt¬ 
anschauung w r ar ihre Abneigung gegen die Ehe. Sie wollte 

») B. V. u. R. V, 299. 2 ) B. R. III, 450. ") B. R. III, 398. 

4 ) B. R. III, 331.337. 402.551. 
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die Freiheit und Selbstbestimmung der Persönlichkeit 
gewahrt wissen auch in den engsten Verbindungen der 
Menschen untereinander. Sie selbst verheiratete sich, aber 
mit einem Manne, der ihr eigenes Ich weder absorbierte 
noch unterdrückte, der es im Gegenteil zu grösserer Ent¬ 
faltung zu bringen bestrebt war. Sie war Varnhagen 
gegenüber die Gebende, die Überlegene, und ihr Gatte 
erkannte dies an. In seinen Briefen drückte er stets den 
Wunsch aus, Rahel möge ganz und gar nach ihrem Be¬ 
lieben handeln, nie solle sie sich seinetwegen Zwang antun. 
Rahel wusste zum voraus, dass ihre Freiheit durch ihu 
nicht beeinträchtigt sein würde. Sie schlossen den Bund 
fürs Leben mit der vollen gegenseitigen Übereinkunft, 
dass die Tatsache der Verheiratung ihre beiderseitige 
Freiheit nicht beschränken dürfe. Schalkhaft schrieb der 
Bräutigam kurz vor der Hochzeit: „Mir durchschaudert’s 
die Gebeine mit Angst und Schrecken, Dich als gehorsame 
Gattin, mich als philisterhaften Eheherrn zu denken. 
Weisst Du was, wir wollen es ignorieren, dass wir ver¬ 
heiratet sind; so bleiben wir ungeschiedene Leute“, 1 ) 
und sie: „Ich bin ganz zufrieden, liebe Dich, freue 
mich und bin selig, Dir etwas sein zu können, und Dich 
verbunden mit mir so frei zu wissen, als vorher.“ 2 ) Im 
Bewusstsein der Übereinstimmung in diesem Punkte konnte 
sie denn auch Varnhagen mitteilen, dass ihr vor der Heirat 
ganz gut, ganz sorglos und unbefangen zu Mute sei, dass 
diese für sie ein „durchaus vergnügliches Evenement“ bedeute. 

Sie wurde in ihren Erwartungen nicht getäuscht. 
Ein Jahr später schrieb sie an Pauline: „Ich bin völlig 
frei von ihm, sonst hätte ich ihn nie heiraten können. 
Er denkt über Ehe, wie ich.“ 3 ) Die nämliche Ver¬ 
sicherung gab sie Karoline v. Humboldt, als sie dieser von 

‘) B. V.u. R. IV, 46. 2 ) B. V. u. R. IV, 48. 

3 ) B.'v.Ch. 1,305. 
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ihrer Verehelichung Mitteilung machte. Gerade das 
Geltenlassen und Anerkennen ihrer Persönlichkeit, dessen 
sie bei Varnhagen sicher war, zog sie zu ihm hin. Man 
hat sich oft gewundert, was die gefeierte Frau bewegen 
konnte, den schwankenden, werdenden Jüngling an sich 
zu ziehen und später dem Manne die Hand zu reichen, 
der an geistigem Reichtum weit hinter ihr zurückstand. 1 ) 
Wer aber Rahels Trieb nach freier Entfaltung ihrer 
Individualität, ihr stark entwickeltes Persönlichkeitsgefühl 
kennt, dem wird ihre Verbindung mit Varnhagen kein 
Rätsel sein. Er war der einzige unter all ihren zahlreichen 
Freunden, der sie in ihrer ganzen Totalität anerkannte, 
bei dem sie in allen ihren Handlungen von vornherein auf 
Verständnis rechnen konnte. Sie selbst bezeugt dies sehr 
schön in einem Briefe aij Brentano, in welchem sie sich 
falscher Beurteilung gegenüber rechtfertigen will: „Nur 
Einer in der ganzen Welt erkennt mich an, dass ich eine 
Person seyn soll; will nicht nur Einzelnes von mir ge¬ 
brauchen, verschlucken, liebt mich wie die Natur mich 
geschaffen hat, und das Schiksal behindert; sieht dies 
Schiksal ein: will mir den Rest vom Leben noch lassen, 
gönnen, erheitern, dem Himmel entgegen tragen: will für 
das Glück mein freund zu seyn, mir alles seyn, leisten 
und lassen. Dieser ist der Mensch, den man meinen 
Bräutigam nennt. So sehr dumm sind die Leute doch 
nicht; so nannten sie noch Niemand. Sie fühlen, dass der 
mich nie verleugnet und vergisst, nur Ein Bräutigam 
seyn kann nach ihrer art; und wenn sie wollen sey es 
so! Wie kann ich aber wohl zu dem albernen Zustand 
einer Braut kommen. So jung war ich nie! Ich erkenne 
aber kein Verhältnis zu einem Menschen für frey und schön 
an, welches mich beschränkt, wo ich lügen müsste, oder 

*) Liter. Echo, III. Jahrgang 1900—1901; Geiger, Ludwig: Rahel 
Varnhagen, S. 328. 
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welches meiner Natur Mögliches und Erforderliches aus- 
schliessen wollte. So vernünftig ich nun seyn kann, so 
viel Gewalt habe ich über diesen Freund; und noch bis 
jetzt habe ich ihm alles von mir verständlich machen 
können.“ 1 ) Hier haben wir die ganze Rahel in ihrem 
Drang nach Freiheit und Selbständigkeit, nach unbe¬ 
hindertem Vollgenuss des Daseins, und hier haben wir 
auch die inneren Gründe zu ihrer Wahl, die schon damals 
viele ihrer Freunde befremdete. Sie wollte sich nicht 
beschränken lassen, sondern auch an der Seite ihres Gatten 
ihre natürliche Eigentümlichkeit behaupten. Diesen Wunsch 
findet man begreiflich und berechtigt bei einem Manne, 
schwerer verständlich scheint er bei einer Frau. Aber bei 
Rahel galten eben diese Unterschiede der Ansprüche von 
Mann und Frau nicht mehr. Die Romantik hatte sie auf¬ 
gehoben, und Rahel war in diesem Punkte ganz Romantikerin. 
Und noch in einem anderen! Wir hören aus der oben 
zitierten Briefstelle eine unzweideutige Ironie heraus gegen 
das gewissermassen legale Verhältnis von Bräutigam und 
Braut. Rahel hatte eine Abneigung gegen die Ehe nicht 
nur aus subjektiver Geschmacksrichtung, sondern aus 
Prinzip, und darin berührt sie sich mit den romantischen 
Individualisten. 

In der Lucinde predigt Friedrich Schlegel die freie 
Liebe, und Schleiermachers „Briefe über die Lucinde“ be¬ 
stätigen und verherrlichen die neuen Ideen des Freundes. 
Beide verurteilen die konventionelle Ehe als ein Verderben 
der Menschheit. Die wahre Ehe kann nach Schleier¬ 
machers Argumentation nur das Resultat von vorläufigen 
Versuchen sein. 2 ) Dazu ist aber ein freies Experi¬ 
mentieren auf dem Gebiete der Liebe notwendig. Den¬ 
selben Gedanken, nur viel schärfer und rücksichtsloser 

*) Ungedruckt. 

2 ) Schleiermachers sämtliche Werke I, 474. 



15 


formuliert, äussert Friedrich Schlegel in den Athenäums¬ 
fragmenten. Dort bezeichnet er die Grosszahl der Ehen 
als Konkubiuate, Ehen an der linken Hand, provisorische 
Versuche zu einer wirklichen Ehe, die der Staat nicht ge¬ 
waltsam Zusammenhalten sollte. x ) In seinem Fragment 
„Idee zu einem Katechismus der Vernunft für edle Frauen“ 
warnt Schleiermacher vor der Profanierung der heiligsten 
Gefühle. Er sagt: „Du sollst von den Heiligtümern der 
Liebe auch nicht das kleinste missbrauchen; denn die wird 
ihr zartes Gefühl verlieren, die ihre Gunst entweiht und 
sich hingibt für Geschenke und Gaben, oder um nur in 
Ruhe und Frieden Mutter zu werden.“ „Merke auf den 
Sabbath deines Herzens, dass du ihn feierst, und wenn sie 
dich halten, so mache dich frei oder gehe zu Grunde.“ 
„Du sollst nicht absichtlich lebendig machen.“ 2 ) 

Alle diese Gedanken, wenn auch in anderer Prägung, 
finden wir bei Rahel wieder und zwar nach dem Er¬ 
scheinen der Athenäumsfragmente und der Lucinde. Ob¬ 
schon sie nirgends Bezug nimmt auf die Romantiker, so 
ist doch anzunehmen, dass sie von deren Schriften und der 
ganzen romantisch-revolutionären Atmosphäre beeinflusst 
war. Stimmung und Naturell kamen den neuen Ideen 
entgegen. Zerstörte Jugendhoffnungen hatten die idealen 
Anschauungen von ewigem Liebesglück in ihr vernichtet, 
ohne ihre starke Individualität geknickt zu haben. Nach¬ 
dem sie eingesehen, welch blinden Täuschungen die 
Leidenschaft unterworfen ist, musste eine unlösliche Ver¬ 
bindung zweier Menschen ihr unheilvoll erscheinen. „Neger¬ 
handel, Krieg, Ehe! — und sie wundern sich und flicken“, 3 ) 
schrieb sie im Jahre 1803. Sie stellte also die Ehe 
in eine Linie mit den verderblichsten Auswüchsen der 


*) M. P. Schl. II, 208. 2 ) M. F. Schl. II, 267. 

3 ) B. R. I, 259. 
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menschlichen Gesellschaft und erwartete von der Ab¬ 
schaffung dieser Zwangseinrichtung eine neue Ära irdischen 
Glückes. „Weg mit der Mauer! Weg mit ihrem Schutt!“ 
ruft sie aus. „Der Erde gleich sei dieses Unwesen 
gemacht, und alles wird auf ihr erblühen, was leben soll. 
Eine Vegetation!“ 1 ) Geisterzwang und Ehe waren in 
ihren Augen zwei kolossale, von den Jahren zusammen¬ 
gebildete Formen, in denen man eine grosse Dissonanz 
gefangen halten wollte, um den Menschen im diesseitigen 
Leben zurechtzuhelfen, die aber, weil sie Lügen sind, uns 
■die Ruhe nicht bringen. 2 ) Es empörte sie im Innersten, 
wenn sonst kluge, weiche und liebenswürdige Leute den 
legitimen Kindern, der Ehe u. dergl. das alte Irrwort 
redeten. 3 ) Rahel fand es fürchterlich, dass eine Frau 
gemissbraucht werden und wider Lust und Willen einen 
Menschen erzeugen kann. Sie postulierte das Recht 
der Mutter, 4 ) wie es in unseren Tagen Wolzogen in 
seinem „dritten Geschlecht“ tut. Intimes Zusammenleben 
ohne Zauber und Entzücken erschien ihr unanständig, 
Aufrichtigkeit in einem Verhältnis, in dem Unnatürliches 
gewaltsam gefordert werden kann, unmöglich. 5 ) Hier 
finden wir genau die Ideen wieder, welche Schleier¬ 
macher in seinem „Katechismus“ gepredigt hatte, die Ver¬ 
urteilung einer Entheiligung der geschlechtlichen Liebe 
durch äusseren Zwang. Freiheit in jeder Form des 
menschlichen Zusammenlebens, auch in der Liebe, war 
das Postulat der Romantiker und der Individualistin Rahel. 
In ihrer Jugend waren es romantische Einflüsse, die Rahel 
das Problem der Ehe nahelegten. Im Alter verfolgte sie 
mit lebhaftem Eifer die Bestrebungen der Saint-Simonisten 
auf demselben Gebiete. 6 ) 


’) B. R.III, 559. 
4 ) B. R.III, 19. 


2 ) B.R.II, 539. 
5 ) B. R. III, 59. 


3 ) B. R. II, 423. 
•) B. R.III, 550. 



17 


ln engster Beziehung zum Problem der Ehe stand bei 
den Romantikern die Frauenfrage. Auch sie tauchte auf 
als Konsequenz des romantischen Individualismus, der nicht 
nur der einen Hälfte des Menschengeschlechts Zweck und 
Recht zuerkannte, sich zu entfalten und auszuleben. 
Friedrich Schlegel hatte sich in seiner Abhandlung über 
„Diotima“ (1795) mit Entschiedenheit gegen die traditionelle 
Meinung von der Bestimmung der Frau gewandt und jene 
Schriftsteller verurteilt, welche die Auffassung verherrlichten, 
Weiber sollten nur nützlich sein. In seinen Augen sind 
die Frauen nicht nur um der Männer willen da, denn dies 
behaupten, hiesse das Gute und Schöne von der weiblichen 
Bestimmung ausschliessen. Friedrich Schlegel zeigte seinen 
modernen Zeitgenossen, dass die Weisen des Altertums 
einen weit höheren Begriff hatten von der Bestimmung des 
Weibes, als sie. Bei Platon und Kleanthes fällt der 
Begriff der Weiblichkeit zusammen mit dem Begriff der 
Menschlichkeit. Diotima ist, nach Schlegels Darstellung, ein 
Bild vollendeter Menschheit. 1 ) Die gleiche Tendenz ver¬ 
trat er in den Athenäumsfragmenten (1798) und wurde 
auch hier wieder von Schleiermacher sekundiert. Wenn 
dieser in seinem Glaubensbekenntnis für edle Frauen 
sagt: „Ich glaube an die unendliche Menschheit, die da 
war, ehe sie die Hülle der Männlichkeit und der Weiblichkeit 
annahm“, so ist dies genau der oben erwähnte Gedanke 
von der Identität der Begriffe Weiblichkeit und Menschlich¬ 
keit. Schleiermaeher forderte deshalb die Frauen auf, die 
Schranken ihres Geschlechts zu durchbrechen, zu streben 
nach „der Männer Bildung, Kunst, Weisheit und Ehre“. 2 ) 

Rahel stand in dieser Beziehung ganz auf dem Boden 
der romantischen Theorien. Eine direkte Beeinflussung 
lässt sich aus dem Schlegelschen Zitat erkennen: „So 


l ) M. F. Schl. I, 46 f. 2 ) M. F. Schl, II, 268. 

Graf Rahel Varnliagen. 
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lauge die Männer roh bleiben, müssen die Weiber kokett 
sein.“ 1 ) Eine starke Individualität wie sie, eine Frau, die 
sich so vielen Männern überlegen fühlte an geistiger Potenz, 
konnte unmöglich die alte Auffassung von der Abhängig¬ 
keit der Frau teilen. Sie musste das Evangelium von 
der Emanzipation ihres Geschlechts als eine Erlösung 
begrüssen. Sie verwarf, wie Schlegel und Schleiermacher, 
die Anschauung, dass der Geist der Frau ganz andere 
Bedürfnisse habe, als der des Mannes, dass sie ganz von 
der Existenz des Mannes mitzehre. Nach ihr ist die 
Voraussetzung falsch, „dass ein Weib in ihrer ganzen Seele 
nichts Höheres kennt, als gerade die Forderungen und 
Ansprüche ihres Mannes in der Welt oder die Gaben und 
Wünsche ihrer Kinder“. „Wenn dem so wäre,“ folgert sie, 
„dann wäre jede Ehe, schon bloss als solche, der höchste 
menschliche Zustand; so aber ist es n ich t, und man liebt, hegt, 
pflegt wohl die Wünsche der Seinigen, fügt sich ihnen, 
macht sie sich zur höchsten Sorge und dringendsten Be¬ 
schäftigung, aber erfüllen, erholen, uns ausruhen zu 
fernerer Tätigkeit und Tragen, können sie uns nicht, oder 
auf unser ganzes Leben hinaus stärken und kräftigen. 
Dies ist der Grund des vielen Frivolen, was man bei 
Weibern sieht und zu sehen glaubt. Sie haben der be¬ 
klatschten Regel nach gar keinen Raum für ihre Füsse, 
müssen sie nur immer dahinsetzen, wo der Mann eben 
stand und stehen will, und sehen mit ihren Augen die 
ganze bewegte Welt, wie etwa einer, der wie ein Baum mit 
Wurzeln in der Erde verzaubert wäre. Jeder Versuch, jeder 
Wunsch, den unnatürlichen Zustand zu lösen, wird Frivolität 
genannt oder noch für strafwürdiges Benehmen gehalten.“ 2 ) 
Damit trifft sie, gleichwie Friedr. Schlegel, den Kern 
der Frage und schafft zugleich die Basis für alle weiteren 


■) B. R. 111,116. 


*) B. R. II, 565. 
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Forderungen. Wenn die Frau, so gut wie der Mann, eine 
selbständige Individualität ist, so hat sie auch das Recht 
und die Pflicht zur Entfaltung ihrer Kräfte und zu der 
ihren Neigungen und Fähigkeiten entsprechenden Tätigkeit, 
auch wenn diese sich mit den Wünschen des Mannes und 
den landläufigen Anschauungen nicht deckt. So kommt 
Rahel auf die Frage, oh die Frau als Schriftstellerin wirken 
soll oder nicht. Die Frage war schon zu Rahels Zeiten 
praktisch entschieden, indem eine ganze Reihe von Frauen 
mit mehr oder weniger Erfolg die Feder führten. Theoretisch 
wurde sie aber noch diskutiert, und einige Schriftstellerinnen, 
wie Karoline Schlegel, Dorothea Tieck und Therese Huber, 
Hessen ihre Produkte unter fremdem, männlichem Namen, 
den ihnen ein befreundeter oder verwandter Dichter gross- 
mütig lieh, veröffentlichen. Selbst bei der starken Frau 
von Stael witterte Rahel Furcht vor der vorurteilsvollen, 
konservativen Kritik, Furcht, „dass Weiber von schrift¬ 
stellerischem Talent nicht könnten weiblich gefunden werden, 
oder ihre Werke doch nicht so hoch zu stellen seien, als 
die der Männer.“ 1 ) Darin war Rahel radikal. Sie kannte 
kein zages Schwanken. „Arme Furcht! Ein Buch muss 
gut sein, und wenn es eine Maus geschrieben hat“, oder: 
„Wenn Fichtes Werke Frau Fichte geschrieben hätte, 
wären sie schlechter?“ Rahel sah den Grund nicht ein, 
warum eine Frau nicht schreiben sollte, wenn sie dazu 
Zeit und Talent hat, um so mehr, wenn sie aus dem Ertrag 
Gutes tut. Ist sie ein grosser Autor, so muss sie es 
tun. 2 ) Sehr ernst tadelte Rahel die falsche Bescheidenheit 
der schreibenden Frau, die sich von vornherein den Männern 
gegenüber unterordnet, sich als Usurpatorin in einer ihr 
fremden Sphäre darstellt und auf diese Weise sogar dem 
geistigen Verkehr der Geschlechter die Unbefangenheit raubt. 

*) B. R. III, 10 . *) B. R. 111 , 10 . 

2 * 
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Sie nannte dies bezeichnend „altfränkische Koketterie“. 
Gleichheit auch auf diesem Gebiete war ihr Wunsch, eine 
Gleichheit, die, wie sie allerdings zugab, nur durch wissen¬ 
schaftliche Bildung der Frau möglich ist. 1 ) 

Zwei Einwäude, welche gewöhnlich gegen die geistige 
Tätigkeit der Frauen erhoben werden, suchte sie zu ent¬ 
kräften. Wie heute noch, redete man zu Rahels Zeiten 
von der Inferiorität der weiblichen Psyche. Rahel sagt 
darüber: „Ist es aus der Organisation bewiesen, dass eine 
Frau nicht denken und ihre Gedanken nicht ausdrücken 
kann? Wäre dies, so bliebe es dennoch Pflicht, den Ver¬ 
such immer von neuem zu machen.“ 2 ) Auch einen zweiten 
Einwurf liess sie nicht gelten. Es war und ist die land¬ 
läufige Meinung, die Frau verfehle durch eine literarische 
Tätigkeit ihre eigentliche Bestimmung. Über die Be¬ 
stimmung des Weibes war aber Rahel mit Friedr. Schlegel 
ganz anderer Ansicht, als die meisten ihrer Zeitgenossen. 
Ohne jedoch diese Frage näher zu beleuchten, vielmehr in 
ironischer Weise, verteidigte sie ihren Standpunkt: „Zu¬ 
gegeben! und nicht einmal gestritten über diese Bestimmung. 
Es verfehlen so viele Weiber ihre Bestimmung, dass es 
wohl wird mit eingerechnet werden können, wenn einige 
sie durch Schreiben verfehlen; und es wird noch Vorteil 
herauskommen und viel von dem sonst nicht vergeudeten 
Mitleid mit ihnen erspart werden.“ 3 ) 

Anmerkung. Es ist unbegreiflich, wie Schmidt-Weissenfels in 
seinem Buche „Rahel und ihre Zeit“ (Leipzig 1857) Rahel vor dem 
Verdachte, sie sei eine Emanzipierte gewesen, zu reinigen versuchen 
konnte. Nach einer Polemik gegen die Emanzipation der Frau kehrt 
Schmidt „dieser beängstigenden Idee“ den Rücken und konstatiert, 
dass Rahel keine Ähnlichkeit hatte mit einem der unweiblichen 
Charaktere, welche ihre Zeit hervorbrachte. So urteilt Schmidt, der 
an anderer Stelle Friedr. Schlegel den „Mentor Rahels“ nennt. Sie, 


*) B.R.III, 116. 


2 ) B. R. III, 222. 


*) B. R. III, 222. 
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die entschlossene Kämpferin für die Emanzipation ihres Geschlechts, 
soll selber keine Emanzipierte gewesen sein! Mehrere Stellen aus 
Schmidts Buch stehen in direktem Widerspruch zu den eigenen 
Worten seiner Heldin. Seite 28 z. B. sagt er: „Das Weib, und gar 
das deutsche Weib, für unfähig zur Führung der Feder zu erklären, 
das würde weniger Egoismus denn Beschränktheit sein; im Gegenteil, 
sie hat ein Recht dazu, wie die Männer, wenn sie Talent besitzt, 
ihre Eltern oder ihr Mann es ihr erlauben. 44 Rahel dagegen: 
„Ist sie ein grosser Autor, so muss sie es tun 44 usw. Schmidt war 
in seiner Ängstlichkeit und Inkonsequenz gewiss nicht berufen, Rahel 
zu verstehen und zu beurteilen. 

Wir sehen hier bei Rahel die Keime, welche die 
Romantik in ihr geweckt, zu grösserer Entfaltung gebracht. 
Sie begnügte sich nicht mehr mit allgemeinen Prinzipien, 
mit Theorien über Liebe, Lebensgenuss und Bildung. 
Rahel stellte ganz bestimmte Postultate, und zwar forderte 
sie als Recht der Frau eine ausgedehntere Betätigung 
ihrer Kräfte. Die Behauptung von Brandes, dass bei den 
Frauen dieser Periode eine männlichere und ungeteiltere 
Kraft sich geltend macht, als bei den Männern, dass sie 
beständig die Probleme, welche die Männer auf das lite¬ 
rarische Forum beschränkt halten wollen, auf das soziale 
hinausziehen möchten, trifft ganz und gar bei ihr zu. Sie 
ging in ihren Ansprüchen so weit, wie man heute geht, 
sie forderte Betätigung der Frau auf sozialem Gebiet. Sie 
kam auf diesen Gedanken durch die grossartige, segensreiche 
Wirksamkeit weiblicher Kräfte während des Befreiungs¬ 
krieges. Sie selbst stand damals in Prag an der Spitze 
einer Organisation zur Pflege Verwundeter und war nie 
befriedigter und innerlich beglückter als während dieser 
aufopfernden Tätigkeit. Später, als im Jahre 1831 in 
Berlin die Pest ausbrach, hatte sie wieder Gelegenheit, die 
hilfreiche Arbeit der Frauen zu beobachten, und sie 
wünschte, dass die durch die Unglückstage entfalteten 
Kräfte auch in normalen Zeiten nicht brachliegen möchten. 
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Sie forderte ein ans Frauen bestehendes Armendirek- 
torium. l ) 

Rahels Vorliebe für soziales Wirken bei einer aus¬ 
gesprochen individualistischen Weltanschauung darf uns 
nicht befremden. Wie sie einerseits ihr Ich und dessen 
Bedürfnisse aufs stärkste empfand und zu behaupten 
wünschte und andererseits ihre Mitmenschen höher achtete 
als sich selbst, so war sie Aristokratin und Demokratin 
zugleich. Sie schätzte alle Vorzüge des hochentwickelten 
Individuums, besass aber ein zu starkes soziales Empfinden, 
um die Masse als blossen Nährboden für die Blüte der 
menschlichen Gesellschaft zu betrachten. Ganz anti- 
nietzscheanisch mutet es den modernen Leser an, wenn er 
auf die folgende Äusserung Rahels stösst: „Auch dachte 
ich über die ganze Masse der Menschenbilduug; und ob 
wohl alle Essenz davon, das höchste Entzücken edler, 
reichbegabter Menschen aneinander, und jeder andere 
erhellte, erhobene Moment im Leben, das Placken und den 
Jammer aller wert ist, den es zum Dünger jahrhundertelang 
erforderte. Arbeitende Karrende, und ich, brachten mich 
auf den Gedanken.“ 2 ) 

Für Rahels soziales Mitgefühl zeugt auch ihre Be¬ 
wunderung Pestalozzis. Sie hatte „Lienhard und Gertrud“ 
gelesen und war tief durchdrungen von der Selbstlosigkeit, 
von der Einsicht in des Volkes Wesen und von den milden, 
schönen Ansichten des grossen Menschenfreundes. 3 ) So 
schätzte sie auch den Volksschriftsteller Hebel. Für sie 
war das Volk nicht „die viel zu vielen“. Sie liebte es 
im Gegenteil, gerade „weil es die meisten sind und die 
Ärmsten“. Ihre Liebe zum Volke erweckte in ihr den 
Wunsch, zu wirken wie ein Pestalozzi, ein Moses. 4 ) 


*) B. R. III, 521. 2 ) Schweiz. Museum. Aarau 1310. S. 340. 

• 1 ) Schweiz. Museum 363. 4 ) B. R. II, 472. 



Rahel genügte also das enge Gebiet der romantischen 
Theorien nicht. Sie tat den Schritt hinaus ins weite Feld 
des praktischen sozialen Lebens. Was sie von der Romantik 
gelernt, das modifizierte und verwertete sie zu Gunsten des 
Ganzen. Damit berührte sie sich mit den Schriftstellern, 
die ihre Kunst in den Dienst der Menschheit stellten, mit 
den Jungdeutschen. Ihnen übermittelte sie die sozialen 
Ideen der Romantik: Individualismus, freie Liebe und 
Frauenemanzipation. 


Politik. 

In politischer Beziehung ist Romantik gleichbedeutend 
mit Reaktion. Die Namen Friedrich Schlegel, Gentz, 
Adam Müller sind unauflöslich verknüpft mit dem 
Metternich sehen Unterdrückungssystem, und wir können 
uns die volksfreundliche, demokratisch gesinnte Rahel 
nicht anders vorstellen, als kämpfend gegen die Anhänger 
des politischen und kirchlichen Despotismus. Dennoch 
gibt es eine Zeit, in der die Romantiker die gleichen 
Ideen verfochten, deren Trägerin Rahel später wurde. 
Auch sie waren in ihrer Jugend freiheitlich und republi¬ 
kanisch gesinnt und konnten es als Fichteaner nicht anders 
sein. Der Individualismus lehnt sich gern auf gegen 
äussere Schranken und huldigt freiheitlichen Idealen, allein 
in ihm liegen auch die Keime zu aristokratischen und 
absolutistischen Anschauungen. Wer das Individuum ver¬ 
herrlicht, wird dem Despoten, als dem Stärksten, ebenso 
gut zujubeln, wie das gefügigste Werkzeug seiner Macht. 
Dies haben die Romantiker am Ende ihres Entwicklungs¬ 
ganges getan. Von freiheitlichen Idealen sind sie aus¬ 
gegangen, beim Absolutismus haben sie gelandet. Ihre 
erste, freisinnige Periode verknüpft sie mit Rabel und soll 
deshalb hier ganz kurz skizziert werden. 
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Iü Friedrich Schlegels Jugendschriften findet sich ein 
Aufsatz vom Jahre 179G „Versuch über den Begriff des 
Republikanismus“. 1 ) Darin tritt er ein für die republi¬ 
kanische Staatsform als die in der Zukunft anzustrebende, 
weil sie die Idee von Gleichheit und Freiheit aller am 
besten verwirklicht. In der Schrift „Über die Grenzen des 
Schönen“ (1794) hatte er schon als echten Staat den be¬ 
zeichnet, „dessen Zweck Vollständigkeit in der Gemein¬ 
schaft mehrerer freier Wesen ist“, 2 ) also die Republik. 
Nur dort gibt es eine öffentliche Liebe, d. h. wahre 
Vaterlandsliebe, „einen unendlichen Wechselgenuss aller in 
allen“. Wenn er in der Diotima die Solonische Gesetz¬ 
gebung preist als „das höchste Kunstwerk der Gerechtig¬ 
keit, Weisheit und Schonung, worauf das ganze menschliche 
Geschlecht stolz sein darf“, 3 ) so verneigt er sich wiederum 
vor der republikanischen Staatsform. In der AVelt des 
Griechentums sucht er nicht bloss seine ästhetischen, sondern 
auch seine politischen Ideale, und diese stimmen überein mit 
den Tendenzen der freiheitlichsten Denker jener Zeit. 

Auch der junge Tieck, der zwar nicht so viel poli¬ 
tisches Interesse hatte, wie Friedrich Schlegel, bekundet 
in seinen satirischen Lustspielen, z. B. im „gestiefelten 
Kater“ und in seiner Stegreifdichtung „Hanswurst als 
Emigrant“, Sympathie für die französische Revolution. 4 ) 
Novalis ist in seinen politischen Erwägungen von rationa¬ 
listischen, republikanischen Grundsätzen ausgegangen. 5 ) 
Ebenso sehen wir den jungen Gentz in den Reihen derer, 
die der französischen Revolution entgegenjubeln. In seinem 
ersten schriftstellerischen Versuch vom Jahre 1791 „Über 
den Ursprung und die obersten Prinzipien des Rechts“ 
wird er zu ihrem Apologeten. 6 ) Im Reichardtsehen Kreise, 

! ) M. P. Schl. II, 57. 2 ) M. F. Schl. I, 26. 

■’) M. F. Schl. I, 72. 4 ) H. R. 101. 5 ) H. R. 342. 

(; ) Allgemeine deutsche Biographie VIII, 578. 
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in dem die jungen Romantiker verkehrten, herrschten 
demokratische Ansichten. 

So sehen wir die junge Dichterschule in Berlin unter 
dem roten Banner der Freiheit und Gleichheit erstehen. 
Wir können zwar keineswegs von einer unmittelbaren 
Beeinflussung Rahels durch diese Strömung sprechen. Die 
damals noch jugendliche Rahel beschäftigte sich nicht mit 
politischen Fragen. In den Briefen jener Periode fehlen 
jegliche Äusserungen über politische Dinge. Dass ihr 
diese damals fernlagen, wird bestätigt durch eine Be¬ 
merkung Brinkmanns, der im Jahre 1799 an sie schreibt: 
„Sie werden sagen, Sie kümmerten sich um keine Politik; 
ich auch nicht.“ 1 ) Erst in den Tagen von Preussens 
Niedergang flammte ihr patriotisches Gefühl und damit ihr 
politisches Interesse hoch empor. Gleich den begeistertsten 
romantischen Kämpfern für das Deutschtum litt und 
triumphierte sie mit ihrem Volke. Sie liebte ihr Vaterland, 
liebte insbesondere Preussen und seine grosse Vergangen¬ 
heit. Diese Liebe brach heftig hervor, als sie ihr Land 
niedergew'orfen und aufs tiefste gedemütigt sah. Da ge¬ 
dachte sie mit Schmerz der glorreichen Tage Friedrichs 
des Grossen und verglich sie mit der trostlosen Gegen¬ 
wart. „Wie ein Schweizer seine Berge kennt,“ erzählt 
sie, „so kannte man ehemals in Preussen das Heer.“ 
Jetzt sieht Rahel einen preussischen Krieger durch die 
Strassen schreiten und weiss nicht einmal, ob er ein Offizier, 
ein Unteroffizier oder ein gemeiner Soldat ist. 2 ) Diese 
geringfügige Tatsache macht ihr mit einem Schlage die 
grosse Veränderung klar, die mit der Heimat vorgegangen 
ist. In ihrer Jugend war Preussen ein mächtiges Reich, 
seine Bewohner stolz auf dessen öffentliche Institutionen 
gewesen, jetzt stand es da als ein von seinen Bürgern 


’) Manuskript. 


2 ) B. V. u. It. 1,188. 
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selbst missachtetes Staatswesen. Spuren eines neuen Auf¬ 
schwungs begrüsste Rahel mit Freuden. „Die berühmten 
Römerinnen sind es recht umsonst“, schrieb sie in jener 
Zeit an Yarnhagen. „Gerechter Gott, was ist es recht und 
natürlich, sein Vaterland zu lieben, wenn es einen nur ein 
bisschen wiederliebt: man tut es ja schon ohne Gegenliebe. 
Ich will gar nicht mehr unglücklich sein und viel Armut 
still ertragen, wenn ich nur daran denke, dass unsere 
Soldaten keine Prügel mehr bekommen.“ 1 ) 

Fünf Jahre später stand Varnhagen als russischer 
Offizier im Felde gegen den Feind des Landes. Der 
Briefwechsel mit dem Freunde war damals so lebhaft, dass 
wir aus ihm ein klares Bild ihres patriotischen Fühlens 
und Denkens bekommen. Sie fürchtete und hasste den 
Krieg, sie, die Kränkliche. Er raubte ihr den ruhigen 
Aufenthalt in der Heimat, er entführte ihre Freunde, ihren 
Geliebten. Aber der Schmach von Tilsit gedenkend, sah 
sie seine Notwendigkeit ein. Mit fieberhafter Spannung 
verfolgte sie die Ereignisse. Eine falsche Siegesnachricht 
und deren Widerrufung konnte sie bis zu krankhaften Zu¬ 
ständen erschüttern. Die Kunde von dem Anschluss 
Österreichs an Preussen war ihr „heilender Balsam“. 
Nach der Schlacht hei Leipzig machte sie den über¬ 
wallenden Empfindungen in biblischer Weise Luft: „Gott 
erhörte unser Gebet und verwirrte den Geist unseres 
grossen Feindes.“ 2 ) Zum zweiten Male erzitterte ihr Herz 
in banger Furcht für ihr Land, als Napoleon Elba verliess, 
und wieder erfüllte der Sieg der Ihren sie mit Stolz 
und Dank. 3 ) 

Doch nicht mit ihren Gefühlen allein nahm sie teil 
am Befreiungskampf. Sie wirkte mit nach Frauenart. 
Gleich im Anfang des Krieges, als sie noch in Berlin 

') B. V. R. 1,199. 

*) B. V. u. R. HI, IST. *) B. V. u. R. IV, 159. 
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weilte, half sie das alte Lazarett neu ausrüsten. Die 
grösste und segensreichste Tätigkeit aber entfaltete sie in 
Prag. Hier nahm sie unter den helfenden Frauen eine 
führende Stellung ein. Unermüdlich sammelte sie Geld 
und richtete ein eigentliches Wohltätigkeitsbureau ein, wo 
sie Gaben verteilte, lu dieser Wirksamkeit empfand sie 
Glück und Befriedigung. Durch nichts liess sie sich von 
ihrem Werk abhalten. Während einer Krankheit, die sie 
sich durch Überanstrengung zugezogen hatte, verlegte sie 
das Wohltätigkeitsbureau ins Krankenzimmer. „Seit sechs 
Tagen,“ schreibt sie an Varnhagen, „hatte ich katarrhalisches 
Fieber. Ich kurierte mich selbst, musste den dritten zu 
Bette bleiben, hatte mein Bureau vor dem Bette etabliert, 
und alles trat davor hin. Ruhe hatte ich doch nicht. 
Soll ich Jäger und Soldaten trostlos abreisen lassen? Gott 
bewahre. Ich hatte auch immer wieder Kräfte. Wie kann 
man seine Pflicht nicht tun. Ich verstehe es nicht. Wenn 
ich eine ordentliche Besorgung hätte! 0! Ich verstehe es, 
wie Friedrich der Zweite lebte. Ruhig, tätig, gewissenhaft, 
und dann königlich in Kunst und stillem Genuss. (Eine 
Jüdin mit Hemden und Socken.)“ 1 ) Diese Stelle ist nicht 
nur deshalb interessant, weil sie uns die dem Vaterland 
dienende Rahel zeigt, sondern weil daraus das Seufzen 
klingt uach Befriedigung ihres Tatendranges. „Wenn ich 
eine ordentliche Besorgung hätte!“ Wie klar fühlte Rahel 
den Mangel ihrer sozialen Stellung! Nun bot ihr das 
Vaterland ein Wirkungsfeld, und Rahel ergriff die Gelegen¬ 
heit, ihre Kräfte zu betätigen, mit ebenso feurigem Eifer, 
wie die Helden des Schlachtfeldes. 

Bis dahin wandelt Rahel ganz in den Spuren der 
Romantiker. Auch diese gehörten zu den ersten und 
eifrigsten Vertretern der patriotischen Idee und dienten 
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dem Vaterlande mit Leier und Schwert. Aber nach dem 
Friedensschlüsse schieden sich ihre Wege. Neue Probleme 
tauchten auf, die innere Neugestaltung Europas beschäftigte 
die Gemüter. Frankreich war zwar besiegt, allein die 
Ideen, die es geboren, lebten fort. Es waren dieselben 
Gedanken, welche die junge Romantik gehegt und gepflegt, 
es war der Traum einer freien Menschheit mit gleichen 
Rechten und Ansprüchen an das Leben. Die Romantiker 
hatten den Traum ausgeträumt und blickten rückwärts 
nach neuen Idealen. Sie fanden sie im Mittelalter und 
wollten nun das Rad der Zeit zurückdrehen. Rahel aber 
hatte zu viel praktische, nicht bloss theoretische Liebe zu 
den Menschen, als dass sich ihre demokratische Gesinnung 
vom gewaltigen Sturmwind der Ereignisse hätte wegfegen 
lassen. Im Gegenteil, ihre Volksfreundlichkeit kam erst 
jetzt eigentlich zum Ausdruck. Nun stand sie mit ihrer 
Sympathie für die „meisten und Ärmsten“ in diametralem 
Gegensatz zu einem Gentz, der von seinem extrem aristo¬ 
kratischen Standpunkte aus an Adam Müller schreiben 
konnte: „Das Leiden der Masse selbst, die weder gut noch 
böse ist, reduziert sich zuletzt darauf, dass sie etwas 
ärmer wird, woran doch im Grunde, aus höheren Gesichts¬ 
punkten betrachtet, soviel nicht liegt“. 1 ) 

Diese höheren Gesichtspunkte der reaktionären Roman¬ 
tiker waren z. T. so hoch, dass sie, in mystisches Dunkel ge¬ 
hüllt, in den Wolken schwebten. Für Adam Müller waren alle 
seine Postulate, Feudalismus, Legitimitätsprinzip, Glaubens¬ 
und Gewissensknechtung usw., Ausfluss der göttlichen Offen¬ 
barung. Der verstandesklare Gentz vermochte ihm 
auf diese Höhe der Auffassung nicht zu folgen; dennoch, 
teilte er mit Müller den Hass gegen die Revolution. 
Mit Furcht und Schrecken sahen beide die Personifikation 
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einer neuen Welt- und Staatenordnung, Bonaparte,' von 
Sieg zu Sieg eilen. Während Gentz ihm die Bewunderung 
nicht versagen konnte, war er für den Mystiker Müller 
das Prinzip des Bösen, der Antichrist, der Satan. Jubelnd 
sahen sie ihn fallen. Er war ihnen nicht nur verhasst 
als fremder Usurpator, sondern auch als Zerstörer alter, 
geheiligter Ordnungen. Nun war die Zeit zur Verwirk¬ 
lichung ihrer politischen Ideale da. Ad. Müller beharrte 
trotz des Widerwillens, den das französische Volk gegen 
die Bourbonen äusserte, auf seinem heiligen Legitimitäts¬ 
prinzip. Gentz lieh seine gewandte Feder der Metternich- 
schen Restaurationspolitik, in deren Dienst auch Friedrich 
Schlegel trat. Die romantischen Politiker bekämpften jede 
freie Regung des Volkes. Die Pressfreiheit war ihnen eine 
Hauptquelle alles Übels. „Es soll zur Verhütung des 
Missbrauches der Presse binnen Jahren nichts gedruckt 
werden“, war für Gentz ein Satz, der als Regel mit äusserst 
wenig Ausnahmen gelten sollte. 1 ) Adam Müller spricht von 
dem „göttlichen Recht der Throne“ und dem lächerlichen 
Recht der Völker, eine Art von Willen zu haben. 2 ) Gegen 
die Turnerei, als eine Eiterbeule, wird heftig polemisiert, 
eine Reform der Disziplin an den Universitäten als höchst 
notwendig erkannt. 3 ) Im Gerichtsverfahren wünscht 
Müller die Folter zurück. 4 ) Alle Fortschritte der Zivilisation 
und Humanität wollte man vertauschen gegen die 
Institutionen des Mittelalters, gegen eine Weltherrschaft 
des Papstes. Der Briefwechsel zwischen Gentz und Müller 
entrollt uns ein klares und interessantes Bild der romantischen 
Reaktionspolitik mit all ihren unheilvollen Konsequenzen. 

Gentz und Müller waren Rahels Freunde, mit beiden 
hat sie korrespondiert. Der erstere insbesondere stand 
ihr nahe. Er war zeitlebens ihr gehätschelter Liebling, 

‘) B. G. u. M. 301. 2 ) B. G. u. M. 193. 
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obschon er ihr manche Enttäuschung bereitete. Aber 
wenn sich Rahel auch in dieser oder jener Beziehung 
mit ihnen verwandt fühlte, in der Politik war sie ihre 
entschiedene Gegnerin. Mit lebhaftem Geiste verfolgte 
auch sie die Zeitereignisse; allein sie beurteilte sie nicht, 
wie die beiden Berufspolitiker, von hohen, einseitigen 
Gesichtspunkten aus, sondern völlig subjektiv, aus dem 
Drange eines mitleidenden und mitringenden Herzens. 
Dies sehen wir aus der meist impulsiven Art ihrer Äusse¬ 
rungen, und sie bestätigt es selbst, wenn sie sagt: „Ich habe 
keine Resultate vorher in Auge und Geist und bin immer 
bereit, unschuldig aufzufassen.“ 1 ) 

So geht sie vorurteilslos an die politischen Probleme 
heran und bildet ihr Urteil, wie Verstand und Gefühl 
es ihr diktieren. Die Basis ihrer Anschauungsweise ist 
die Menschenliebe, die Humanität, und darum konnte 
sie mit den reaktionären Romantikern nicht überein¬ 
stimmen. Für sie waren die Menschen nicht um einer 
in Staat oder Kirche verkörperten Idee willen da, 
sondern umgekehrt, diese Institutionen sollen um der 
Menschen willen geschaffen werden: „Jede Staatsver¬ 
fassung ist nichts anders, als eine Regel zum Wohlsein 
aller in einem gegebenen Fall.“ 2 ) Und dieses Wohlsein aller 
sah sie nicht in einer starren Organisation von oben herab, 
sondern in der Erstarkung der unteren Volksschichten durch 
Hebung ihres materiellen Wohlstandes, durch Freiheit und 
Gleichheit. Deshalb sprach sie mit Bewunderung von einem 
Grossindustriellen, der ungeheure Fabriken schuf und durch 
seine Tätigkeit zeigte, welche schöpferische Kraft der ein¬ 
zelne bat, wenn er nicht durch obrigkeitliche Schranken 
gehemmt wird. Mit Bitterkeit beklagte sie es, dass Schlegel 
und Müller und andere „neumodische Wiegier“ nicht an 
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solchen Dingen Anteil nahmen. Den untersten Klassen 
des Volkes sollten nach ihrer Ansicht die edelsten Kräfte 
geweiht sein, damit die Nation von unten herauf gesunden 
könnte. Ein schönes, für jene Zeit der politischen Un¬ 
freiheit prophetisches Wort schrieb Rahel bei dieser Ge¬ 
legenheit: „Les peuples existent malgre les gouvernements 
(Mirabeau). Ja, malgre erblüht, was einzelne tun, wenn 
man sie nur nicht stört durch Verbote! Gott! Wenn 
dereinst befördert würde! Für alle Völker gäbe die schwere, 
dunkle, geduldige Erde Fülle her; sie brauchten nicht zu 
kriegen, nicht zu lügen und die Proklamationen zur Recht¬ 
fertigung.“ 1 ) Rahel hat mit diesem Ausspruch dem in¬ 
dividualistischen Prinzip der Zeit gehuldigt, hat freies Spiel 
der Kräfte gefordert. Sie konnte nicht voraussehen, was 
wir heute wissen, dass zu weitgehende individuelle Freiheit 
die neue Tyrannei des ökonomisch Stärkern bringt. Immer¬ 
hin war ihr Ziel ein edles, die Forderung der persönlichen 
Freiheit für jene Zeit des schweren Druckes von oben herab 
eine berechtigte und notwendige. 

Neben der Freiheit wünschte Rahel die Gleicheit, und 
auch hierin befand sie sich im Widerspruch mit der späteren 
Romantik. Gentz erklärte die Idee des Adels für eine 
echte, feste, von der Idee einer Gesellschaft unzertrennliche. 2 ) 
Fouque unternahm einen misslungenen Versuch, den damals 
vielfach angegriffenen Stand in einer kleinen Schrift zu 
verteidigen, die das Gespräch zweier Edelleute über den 
Adel enthielt. 3 ) Über diese Schrift Fouques machte 
Rahel sich lustig, wie sie überhaupt ein Vorrecht der Ge¬ 
burt nicht anerkennen wollte. Zwar verkehrte sie viel in 
vornehmen Kreisen: Prinz Louis war ihr Freund, Graf von 
Finkenstein ihr Geliebter, Alexander von der Marwitz, 
der Marquis de Custine u. a. standen mit ihr in vertrautem 

') B. V. u. R. IV, 183. 2 ) B. G. u. M. 130. 
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Verkehi'. Sie schätzte an ihnen die Bildung und die feinen 
Umgangsformen. Allein ihr hochstrebender Sinn konnte 
es nicht ertragen, dass sie zu einer niedrigeren Kaste gehören 
sollte. „Adlige liebe ich oft, den Adel nie. Solange es 
einen Adligen gibt, muss man auch geadelt werden.“ 1 ) 
Doch nicht aus Ehrgeiz allein war sie Gegnerin der Privi¬ 
legierten; das edlere und tiefere Motiv war das Gerechtig¬ 
keitsgefühl, war die Humanität. Sie sah in der Unter¬ 
scheidung von Adligen und Bürgerlichen nur eine moderne 
Form der früheren Klasseneinteilung in Sklaven und Freie. 
„Sonst gab es Sklaven und Freie, noch jetzt sehe ich 
Adel und Bürger so an.“ 2 ) Sie selbst fühlte sich mit den 
Bürgern und Bauern solidarisch, und freudig begrüsste 
sie die Nachricht, dass General Tettenborn es nicht ver¬ 
schmäht hatte, Bremer Bürger zu werden. 3 ) Um so mehr 
erbitterte sie jedes Hervortreten adliger Überhebung, 
wie z. ß. die Tatsache, dass der Adel in Celle während 
der Befreiungskriege einen Ball gah, zu dem kein Bürger¬ 
licher Zutritt hatte. Diese Verachtung des Volkes, das 
doch die grosse Tat der Befreiung möglich gemacht hatte, 
diese Verkennung des Zeitgeistes, erfüllte sie mit einer 
Empörung, die sich in ungelenken Versen Luft machte: 

Die Adligen in Celle 
Geben hardiment Bälle 
Im alten Stolz und Pracht, 

Wohin sie keinen Bürger lassen. 

Ihr Wenigen, gebt acht! 

Die Vielen werden euch fassen. 4 ) 

Rahel war also nicht, wie die Romantik in ihrem 
späteren Entwicklungsstadium, Feindin der Revolution, sie 
befürwortet im Gegenteil ihre idealen Forderungen: Frei¬ 
heit, Gleichheit und Brüderlichkeit. 

l ) B. Y. u. R. II, 10. 2 ) B. Y. u. R. III, 312. 
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Ebensowenig war sie aus einseitigem Patriotismus 
Feindin der Franzosen. In den Jahren 1800 und 1801 
hielt sich Rahe) längere Zeit in Paris auf. Das Leben in 
der Metropole des Geistes und des Geschmackes entsprach 
ihren Neigungen so sehr, dass sie stets mit Liebe von 
Frankreich sprach und sich durch kein politisches Ereignis 
ihre Sympathie trüben liess. Zur Zeit der Erniedrigung 
Preussens, nach dem Tilsiter Frieden, rühmte sie die aus 
Berlin abziehenden Franzosen als würdige Sieger, die auch 
den Gegner zu ehren und zu schätzen wissen. 1 ) Während 
der Befreiungskriege war sie eine Freundin der Mässigung. 
Sie wollte die feindliche Nation geschont wissen und lobte 
den General Wittgenstein, weil er in seinen Proklamationen 
den Feind ehrte. 2 ) Immer wieder ermahnte sie den im 
Felde stehenden Varnbagen, seinen Einfluss im Sinne der 
Milde und Gerechtigkeit geltend zu machen. Als Pflegerin 
der Verwundeten in Prag machte sie keinen Unterschied 
zwischen Freund und Feind. Sie hegte sogar den Plan 
einer Vereinigung sämtlicher europäischer Frauen. Diese 
sollten sich gegenseitig Neutralität versprechen, d. h. sich 
geloben, Verwundete nie als Feinde zu behandeln. Mit 
Verachtung und Spott redete sie von den deutschtümelnden 
Franzosenhassern. 3 ) Als Goethe von dem österreichischen 
General Colloredo barsch zurechtgewiesen wurde, weil er 
den französischen Orden der Ehrenlegion friedlich neben 
dem russischen trug, nahm Rahel heftig die Partei des 
Gescholtenen. 

Die gleiche vorurteilslose Gesinnung zeigt sie Napoleon 
gegenüber. Sie verehrte in ihm das grosse Individuum. 
„Eines Helden Herz zu lieben ist eine Lust“, 4 ) schrieb sie zur 
Zeit der Erniedrigung Preussens undmeinte damit denfremden 
Unterdrücker. Diese weitgehende Feindesliebe in jener Epoche 

') B. V. u. R. I, 167. 4 ) B. Y. u. R. III, 14. 
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des nationalen Aufschwungs und der damit verbundenen 
nationalen Engherzigkeit, dieser an die Klassiker gemahnende 
Kosmopolitismus ßahels ist begründet in ihrer Humanität und 
ganz gewiss auch in ihrer jüdischen Abstammung. Sie selbst 
sagte von sich, dass sie kein Vaterland, kein geliebtes, kein 
Dogma besteche. x ) Den nach den Befreiungskriegen mit ihrer 
Nationalität prahlenden Deutschen rief sie das prophetische 
Wort zu: „Es wird eine Zeit kommen, wo Nationalstolz 
ebenso angesehen wird, wie Eigenliebe und andere Eitel¬ 
keit, und Krieg wie Schlägerei.“ 2 ) Rahel scheint sich 
hierin gänzlich von den Romantikern zu entfernen und 
gleich ihrem grossen Vorbild Goethe dem Weltbürgertum 
zu huldigen. Allein auch in der Politik finden wir die 
ihrem Charakter eigentümliche Doppelspurigkeit. Wie sie 
Individualismus und Altruismus in sich vereinigen konnte, 
so auch kosmopolitische und patriotische Gesinnung. 

Wenn wir Rahels politische Anschauungsweise rück¬ 
blickend prüfen und sie mit den Tendenzen der Romantik 
vergleichen, so ist das Ergebnis ein vorwiegend negatives. 
Die Romantik ist reaktionär und nationalistisch, Rahel 
fortschrittlich und kosmopolitisch. Dennoch zeigen sich 
deutliche Berührungspunkte. Auch die Romantiker sind 
von liberalen Prinzipien ausgegangen, und Rahel wurde, 
wie sie, durch den Krieg zu patriotischen Gefühlen und 
Taten gedrängt. Rahel leitet aber auch hier über in eine 
neue Literaturströmung. Was in ihr gärte und brauste 
an Zeitideen: Liberalismus, Patriotismus, kosmopolitische 
Toleranz, alles das tritt schärfer und klarer hervor bei 
den jungen Schriftstellern, die der alternden Rahel zu 
Füssen sassen, den Jungdeutschen. 

Rahel hat den Romantikern gegenüber Recht behalten. 
Da sie die Zeit verstand und mit ihr Schritt hielt, brauchte 
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sie am Abend ihres Lebens nicht in einsamem Grauen vor 
der drängenden Gegenwart zu erzittern, wie der alte Gentz. 
Um sie her keimte und sprosste es in ewigem Frühling, 
und wie in der Jugend freute sie sich aller Keime neuen 
Werdens. Nicht mehr in jugendlich blindem Enthusiasmus 
jubelte sie den vorausstrebenden Zeitgenossen zu, sondern 
in ruhigem Vertrauen auf die Entwicklungsfähigkeit der 
Menschheit. „Sehen Sie nicht nur die Unordnung,“ ruft 
sie Gentz zu, „sondern — eben „nach den vierzig Jahren 
Arbeit“ — was die in der Zeit sich folgenden 
Menschen nun jetzt zu wollen haben. Denken Sie nicht 
an das, was Menschen ewig wollen sollten, sondern fassen 
Sie ins Auge, was Weltwirrwar, alte Sünden, längst 
Verfehltes nun erlaubt, und wohin eben dies drängt.“ 1 ) 
Gentz hatte nicht mehr Elastizität des Geistes genug, um, 
Rahels Anregung folgend, einen neuen Kurs einzuscblagen. 
Mit der Zeit grollend und sie fürchtend, ist er dahin¬ 
gegangen, während Rahel bis zu ihrem Tode im Sinne 
seiner Jünglingsideale wirkte und hineinragte in die neue 
Zeit als die Repräsentantin einer vergangenen Keimepoche, 
der Jugendtage der Romantik. 


Religion. 

Rahel lebte in einer Zeit der Gärung, die sich auch 
auf religiösem Gebiete geltend machte. Aufklärung und 
Mystizismus bekämpften sich um die Wende des 18. und 
19. Jahrhunderts. Für die Kunst war die Aufklärung ein 
karger Boden. Deshalb flüchteten sich die Klassiker in 
die Phantasiewelt des Griechentums, und die jungen Roman¬ 
tiker folgten ihnen zuerst dorthin. Bald aber genügte 
ihnen die klare Schönheit der Antike nicht mehr. Ihr 
modernes Empfinden suchte eine gesteigertere, raffiniertere 
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Gefühlswelt. In ihren künstlerischen Bestrebungen voll¬ 
zog sich daher eine Wendung. An die Stelle des kantischen 
Objektivismus setzten sie Fichtes Subjektivismus, auf den 
sie eine neue Kunst aufbauen wollten. Diese neue Kunst 
bedurfte einer neuen Religion als inspirierender Kraft. 
Die alte erschien ihnen in jeder Form abgestanden, schal, 
leer. Die Basis des neuen Glaubens konnte für die Jünger 
Fichtes nichts anderes sein, als das Ich. Es galt, eine 
neue Religion des Subjektivismus zu schaffen. Diesem 
Bedürfnis kam Schleiermacher entgegen in seinem Erst¬ 
lingswerk „Reden über die Religion, an die Gebildeten unter 
ihren Verächtern“ vom Jahre 1799. Das Postulat einer 
neuen Religion motivierte Friedrich Schlegel folgender- 
massen: „Religion ist eines von den Dingen, welche unser 
Zeitalter bis auf den Begriff verloren hat, und die erst 
von neuem entdeckt werden müssen, ehe man einsehen 
kann, wie sie auch in alter Zeit, in anderen Gestalten 
schon da war.“ 1 ) 

Er nannte sein Zeitalter „ein gebrechliches, in dem 
alle Religion gänzlich erloschen ist bis auf wenige Funken, 
die vielleicht hier und da noch schlummern unter dem 
Aschenhaufen der Mode, der kameralistischen Politik und 
der diesen nachgebildeten Aufklärung und Erziehung“. 2 ) 
Deshalb wandte sich Schleiermacher an diejenigen, die sich 
von den alten, überlebten Formen der Religion losgeraacht 
hatten, an die Gebildeten. Für sie sollte sein Buch ein 
„Incitament“ sein, wie Friedrich Schlegel es bezeichnet. 3 ) 
Ihnen wollte er etwas Neues, Besseres, Heiligeres bieten. 
Selbstverständlich kann es sich hier nicht um eine voll¬ 
ständige Darstellung der Schleiermacher sehen Reden handeln. 
Es sollen nur diejenigen Punkte herausgegriffen werden, 
von denen sich eine Verwandtschaft mit Rahels Äusserungen 

l ) M. F. Schl. II, 308. 2 ) M. F. Schl. II, 312. 
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konstatieren lässt. Diese Punkte sind die revolutionäre 
Tendenz des Buches, also die Polemik gegen das Bisherige, 
und die subjektivistische Grundlage der neuen Lehre. 

In seiner Polemik wendet sich Schleiermacher gegen 
die Aufklärung und gegen jede Verunreinigung der Religion, 
wie sie aus der Verquickung mit Wissenschaft, Moral und 
Politik hervorgegangen ist. Denn nach ihm hat die Religion 
mit alledem gar nichts zu tun; sie ist etwas ganz anderes, 
das Schleiermacher in den verschiedensten Wendungen zu 
definieren sich bestrebt. Alle seine Definitionen sind der 
Ausdruck des Subjektivismus. Die Religion ist eine Modi¬ 
fikation des Ich, die Hingebung des Ich an das All, die 
Auflösung der Seele in ein unmittelbares Gefühl des Un¬ 
endlichen und Ewigen. Jede positive Religion ist nur die 
Erstarrung eines einst lebendigen Gefühls, und es sind 
deshalb unendlich viele Formen der Religion erforderlich. 1 ) 
Schon im Jahre 1797 hatte sich auch Friedrich Schlegel in 
seinem Aufsatz über Lessing gegen eine herrschende ob¬ 
jektive Religion ausgesprochen. Er sagt: „Ich weiss nicht, 
ob man Lessing von dem Vorurteil einer objektiven und 
herrschenden Religion ganz freisprechen darf, und ob er 
den grossen Satz seiner Philosophie des Christianismus, 
dass für jede Bildungsstufe der ganzen Menschheit eine 
eigene Religion gehöre, auch auf Individuen angewandt 
und ausgedehnt und die Notwendigkeit unendlich vieler 
Religionen eiugesehen hat.“ 2 ) Eine ähnliche Individuali¬ 
sierung der Religion fordert auch Schleiermacher. Jedes 
Individuum hat seine eigene Religion, sieht seine eigenen 
Wunder, bildet sich seine Asketik selbst. 3 ) Wenn Schleier¬ 
macher trotzdem an einer einheitlichen Kirche festhalten 
will, so ist diese, wie er sie charakterisiert, ein unbestimmtes, 
schwankendes, unrealisierbares Ding. Sie soll so mannigfaltig 


!) R. ü. R. 359. 


'-) M. F. Schl. II, 113. 


3 ) R.ü.R. 155. 



38 


sein, dass jedes individuelle Gefühl darin Nahrung findet. 
Ebenso subjektiv ist Schleiermachers Gottesbegriff. Er ist 
Gefühlspantheist, und wenn sich ihm und anderen der 
Name Gottes auf die Lippen drängt, wenn die Vorstellung 
eines persönlichen Gottes im menschlichen Gehirn sich 
bildet, so ist ihm dieser Gott eine Schöpfung des Ich, ein 
psychologisches Postulat. 1 ) 

Das Verhältnis Schleiermachers zum Christentum ist 
ein doppeltes. Er preist es als die positive Religion, die 
seinen religiösen Idealen am besten entspricht. Allein es 
liegt in seiner Definition der Religion und deren Konse¬ 
quenzen, in seinem ganzen religiösen Individualismus, dass 
es keine allein richtige, ewige und unveränderliche Form 
des Glaubens geben kann. Daher betrachtet er Christus 
nicht als den einzig möglichen Mittler, hält neben oder 
nach dem Christentum noch andere jüngere, schönere 
Gestalten der Religion für möglich, ja er prophezeit solche 
Neubildungen als nahe bevorstehend. 2 ) 

Die „Reden über Religion“ gehören der Jugendphase 
der Romantik an, ebenso die im folgenden Jahre erschienenen 
„Monologen“, das hohe Lied des Individualismus. Wie 
die Romantiker von diesen individualistischen Anschauungen 
allmählich übergingeD zum Gegenteil, Schleiermacher zum 
historischen Christentum, Friedrich Schlegel zur Einheit 
der katholischen Kirche, ist für die Darstellung von Rahels 
religiösen Beziehungen zur Romantik von keiner Be¬ 
deutung. Rahel berührt sich hier, wie auf ethisch-sozialem 
und auf politischem Gebiete, nur mit der Epoche des 
romantischen Individualismus. 

Wenn Schleiermacher und Schlegel mit den religiösen 
Zuständen ihrer Zeit unzufrieden sind und dagegen kämpfen, 
so hören wir auch von Rahel revolutionäre Tendenzen. 
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Auch sie erhofft und ersehnt eine neue Religion, und zwar 
datieren ihre polemischen Äusserungen vom Jahre 1804 
an. Kurz vorher hatte sich in Berlin der Kreis der Roman¬ 
tiker gebildet. Rahel verkehrte mit den Brüdern Schlegel 
und besuchte die Vorlesungen Aug. Wilhelms. Die neuen 
Ideen zirkulierten in den geistreichen Salons und brachten 
in die gebildeten Kreise eine Fülle anregender Gedanken, 
die wie ein Sauerteig wirkten. Es ist nicht möglich, aus 
den Briefen Rahels eine direkte Beeinflussung nachzuweisen. 
Es lässt sich nur konstatieren, dass wir nach dem Entstehen 
der romantischen Schule, in ihren Briefen zerstreut, roman¬ 
tische Gedankenelemente finden. So ist ihr „die jetzige 
Gestalt der Religion nur ein beinahe zufälliger Moment in 
der Entwicklung des Gemüts und hält zu lange an“. 1 ) 
Eine neue Religion ist ihr „verkündet stark in der Seele“. 2 ) 
Das Objekt ihrer Polemik aber ist nicht das Schleiermachers. 
Sie bekämpft nicht die Aufklärung und nicht die Ver¬ 
unreinigung der Religion durch Theologie und Moral. Sie 
greift das Christentum selbst an, indem sie die Prinzipien 
Schleiermachers zum Ausgangspunkte nimmt. „Die ganze 
Lehre ist in einem Seelenzustande entstanden und er¬ 
funden, der nicht dauern kann.“ 3 ) So wendet sie die 
Spitze des Subjektivismus gegen die christliche Religion, 
vor der Schleiermacher als Christ ehrfurchtsvoll Halt 
gemacht hatte. Nicht nur gibt sie zu, dass neben dem 
Christentum andere Formen der Religion möglich seien, 
sie sieht es jetzt schon in Ermattung begriffen und ersehnt 
ungeduldig sein Ende. 4 ) 

Später finden wir keine solchen antichristlichen Ausfälle 
mehr. Sie trat selber zum Christentum über. Dieser Akt war 
zwar in erster Linie die Voraussetzung ihrer Verheiratung mit 
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Varnhagen, hatte also einen äusseren, praktischen Grund. 
Allein auch innerlich kam Rahel der christlichen Religion 
allmählich näher. Die Jugendjahre mit ihremSturm undDrang. 
mit ihrer Erwartung plötzlicher, naher Umgestaltungen gingen 
vorüber, und es trat an ihre Stelle die Einsicht, dass alles Gegen¬ 
wärtige und Zukünftige die Frucht einer langsamen Entwick¬ 
lung ist. Unter den bestehenden Formen der Religion aber 
musste ihr das Christentum mit seiner tiefen Innerlichkeit 
und seinem ethischen Kern am nächsten stehen. Gegen 
das Ende ihres Lebens wandte sie sich wieder dem Juden¬ 
tum zu, das sie in ihrer Jugend gehasst, weil es ihre 
Sonderstellung in der Gesellschaft verschuldet hatte. 

Durch alle diese Wandlungen hindurch blieb Rahel der 
Schleiermacherschen These treu, dass die Religion über dem 
Dogma stehe. Sie hat nie einer positiven Lehre gehuldigt, auch 
im Alter nicht, als sie sich mehr und mehr religiösen 
Gedanken und Gefühlen hingab. Ein Ausspruch vom 
Jahre 1826 zeigt deutlich, dass sie die Religion schlechthin 
jeder positiven Religion überordnete: „Der Unterschied 
von Religion und positiver Religion besteht darin, dass 
die letztere ihr Prinzip in einer bestimmten Geschichte 
hat und sich auf diese bezieht, und dass die erstere ihr 
Prinzip und ihre Beziehung aus aller Geschichte und allem, 
was für Menschen vom Geschehenen zur Erkenntnis kommt, 
findet.“ x ) 

Die Wurzel dieses dogmenlosen Glaubens kann auch im 
Deismus des 18. Jahrhunderts gesucht werden und ist 
erklärlich, auch wenn wir Rahel vom Zusammenhang mit 
der Romantik losreissen. Allein ein spezifisch romantischer 
Rest bleibt zurück in der subjektiven Färbung von Rahel» 
Religiosität, und da fällt wieder die Verwandtschaft zwischen 
Rahel und Schleiermacher in die Augen. W"as dieser an 
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die Stelle der von ihm niedergerissenen sogenannten 
Religion setzen wollte, das ist ein subjektives Gefühl des 
Unendlichen. Eine Äusserung dieses Gefühls ist in seinen 
Augen nicht mehr Religion und wird, wenn es auf Allgemein¬ 
gültigkeit Anspruch erhebt, zum Dogma. Deshalb ist das 
Gemüt und nur das Gemüt die reine Quelle alles religiösen 
Lebens. Nur der Abergläubige und der Heuchler halten 
sich streng an ein Gegebenes. 1 ) 

Ganz in derselben Weise denkt und fühlt Rahel. Auch sie 
will sich ihre Religion selbst schaffen und weist jede äussere 
Quelle der Gotteserkenntnis zurück. Es seien als Belege ihrer 
ausgesprochen individualistischen Religiosität einige charakte¬ 
ristische Briefstellen zitiert: „So kann ich auch nichts lernen, 
auch keine Religion .... können Sie also Marieneinen positiven 
Glauben über positive Ereignisse zu ihrer ewigen Ruhe 
beibringen, so tun Sie es. Wird es ihr aber, ohne jene 
Systeme wie Sie durchgegangen zu sein, nützen, wie es 
Ihnen jetzt nützt? Das sagen sie mir; und kann ein 
Mensch dem anderen — ohne Offenbarung — ein Religions¬ 
gefühl, Meinung und Ansicht beibringen? Ist das nicht 
der letzte intime Akt zwischen der Kreatur und dem, was 
ich nicht nennen mag? In jedem Fall bin ich der Meinung, 
dass sie die Bibel lese. Wonach ich auch stehe, ich Wald¬ 
mensch. Nur um Gottes willen! Lassen Sie sie das Grosse, 
Göttliche, Unendliche selbst finden. Wie frevel- und sünd¬ 
haft, den Menschen nicht alle Fragen, nicht solche Ent¬ 
deckungen selbst machen zu lassen!“ 2 ) 0811 an Fouque.) 
An ihren Bruder Robert schreibt sie fünf Jahre später: 
„Lavater und Saint-Martin und andere solche grossartige 
Seelen kommen wie aus einem religiösen Meere mit ihren 
Gedanken hervor, ohne zu ihren Beweisen ein Stück 
Religion vor sich zu nehmen und daraus eine strenge 
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Mosaik von strengen Folgerungen und Axiomen eiuer 
bestimmten Religion zu machen, wodurch mir dann diese 
bestimmte bewiesen sein soll. Mein Urteil nimmt das 
nicht an, mein Geist sträubt sich, meine Seele empört sich 
gegen solche Zumutungen.“ 1 ) In diesen Äusserungen ist 
die romantische Tendenz einer Subjektivierung der Religion 
unverkennbar. 

Auch in der Auffassung des Gottesbegriffs zeigt sich 
eine Ähnlichkeit zwischen Rahel und Schleiermacher. 
Dieser erklärt den persönlichen Gott für ein psychologisches 
Postulat, was aus folgender Stelle hervorgeht, mit welcher 
er sich gegen den Vorwurf des Atheismus und des 
materialistischen Pantheismus verteidigt: „Wer nun die 
wenigen Worte beherzigt, die über den Pantheismus gesagt 
sind, der wird mir doch keinen materialistischen Pantheismus 
Zutrauen und wird auch wohl bei einigem guteu Willen 
finden, wie jemand auf der einen Seite es als fast unab¬ 
änderliche Notwendigkeit für die höchste Stufe der 
Frömmigkeit erkennen kann, sich die Vorstellung eines 
persönlichen Gottes anzueignen, nämlich überall, wo es 
darauf ankommt, sich selbst oder anderen die unmittelbaren 
religiösen Erregungen zu dolmetschen, oder wo das Herz 
in unmittelbarem Gespräch mit dem höchsten Wesen 
begriffen ist, und wie derselbe doch auf der anderen Seite 
die wesentlichen Unvollkommenheiten in einer Vorstellung 
von einer Persönlichkeit des höchsten W'esens anerkennen, 
ja das Bedenkliche daran, wenn sie nicht auf das vor¬ 
sichtigste gereinigt wird, andeuten kann. Auf diese 
Reinigung siud denn auch die tiefsinnigsten unter den 
Kirchenlehrern immer bedacht gewesen, und wenn man 
diese das Menschliche und Beschränkte in der Form der 
Persönlichkeit hinweg zu tilgen bestimmte Äusserungen 
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zusammenstellte, so würde sich zeigen, dass man alles 
zusammengenommen, ebensowohl sagen könnte, sie sprächen 
Gott die Persönlichkeit ab, als sie legten sie ihm bei.“ 1 ) 
Das lebendigste Beispiel zu dieser Auseinandersetzung ist 
Rahel selbst. Sie spricht oft in ganz alttestamentlicher 
Weise von Gott, während sie zugleich bemüht ist, ihre 
Verpersönlichung Gottes zu entschuldigen oder ihren Gottes¬ 
begriff von allen sinnlichen, menschlich beschränkten Zu¬ 
taten zu reinigen. Dies drückt sie besonders deutlich in 
folgendem aus: „Ich hasse jedes Bild, jedes willkürlich und 
kleinlich bestimmte, das wir uns von dem in kein Bild zu 
Fassenden machen wollen, selbst die allgemeine Vorstellung 
einer Persönlichkeit des Urseins ist mir beschränkt und 
willkürlich — aber ich kann nicht anders, ich bin doch immer 
wieder darauf zurückgewiesen, und ich kann es mir nicht 
nehmen lassen, das Weltall und die ganze geistige Schöpfung 
erscheinen mir doch nur als Glieder, zu denen es ein 
Haupt geben muss! Ohne persönlichen Gott kommt mir 
alles wie verstümmelt, wie dessen beraubt vor, das dem 
übrigen erst Leben, Schönheit und Bedeutung gibt.“ 2 ) An 
anderer Stelle heisst es: „Wenn wir uns nun erst Gott 
nach allen unseren Kräften vorstellen, so ist es doch nur 
nach kleinem Muster und Konzeption. Drum sind alle 
redlichen Vorstellungen gleich; und auch eine persönliche 
nicht unerlässlich; eine Person wie Gott, das Bewusstsein 
des Alls, welches wir nicht sind, kann doch nicht statt¬ 
haben.“ 3 ) Auch in diesem Punkte ist nicht Schleiermacher 
allein mit Rahel geistesverwandt. Ähnlich empfanden 
Rousseau und Goethe. Hervorzuheben ist nur, dass während 
diese mit der Empfindung des höchsten Wesens, mit einem 
Glaubensbekenntnis, wie Fausts „Gefühl ist alles; Name ist 
Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut“, sich begnügen, 
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Schleiermacher und Rahel mit dem Problem ringen, dieses 
Gefühl analysieren, die Gottesvorstellung psychologisch zu 
erklären suchen, und diese Gefühlsanalyse ist ein Charak¬ 
teristikum der Romantik. 

Rahels Übereinstimmung mit dem Verfasser der 
„Reden“ lässt sich nicht nur aus einzelnen Briefstellen 
konstruieren. Sie selbst bekennt sich zu ihm in den 
Notizen, die sie bei der Lektüre der dritten Auflage des 
Werkes im Jahre 1821 machte. 1 ) Einverstanden mit 
Schleiermacher ist sie in den Hauptpunkten. Sie findet 
sich selbst und ihre eigene innere Erfahrung wieder, wenn 
sie die feine, psychologische Betrachtung über die Vor¬ 
stellung eines persönlichen Gottes liest. Sie erkennt sich 
selbst und ihr religiöses Fühlen in Schleiermachers Aus¬ 
führungen, das Wesen der Religion und den wahren 
Glauben betreffend. Freudig und begeistert stimmt sie ihm 
zu, wenn er sagt, das religiöse Leben bestehe darin, dass 
der Mensch sich hingebe dem Universum und sich erregen 
' lasse von ihm. Schleiermacher spricht ihr aus der Seele, 

indem er verlangt, dass der wahre Glaube ein Produkt 
eigener Offenbarung sei, und alles Nachdenken und Nach¬ 
fühlen als unwürdigen Dienst verwirft. Rahel steht also- 
auf dem gleichen Boden, wie die revolutionäre Romantik, 
Den Kern der neuen Lehre akzeptiert sie freudig, wenn 
sie ihr auch selbständig gegenübersteht, d. h. nur das 
billigt, was in ihrer Brust einen Wiederhall findet. Anderes 
weist sie ohne Scheu zurück, so vor allem die scharfe 
Trennung von Wissen und Religion. Sie kann dem Gefühl 
nicht alles preisgeben. Wenn auch, wie sie zugibt, die- 
Religion sich nicht in die Wissenschaft mischen soll, so 
doch umgekehrt die Wissenschaft in die Religion. Hier 
zeigt sich das rationalistische Element in Rahels Natur: 


J 
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Auch das Denken ist ihr eine Quelle religiöser Erkenntnis. 
— Sehr zufrieden ist Rahel mit der zweiten Schrift 
Schleiermachers, die ebenso oder noch mehr als die Reden 
das Gepräge des Individualismus trägt, mit den Monologen. 
Die Freundin Schleiermachers, Henriette Herz, schickte ihr 
das Büchlein, dessen „Eingebung und hohe Stimmung“ 
Rahel sehr zusagt. 

Die Geistesverwandtschaft zwischen Rahel und dem 
jugendlichen Schleiermacher wird ferner angedeutet in dem 
Aufsatze „Über Rahels Religiosität“, den Varnhagen in 
seinen Denkwürdigkeiten aufbewahrt hat mit der unbe¬ 
stimmten Autorenangabe „Von einem ihrer älteren 
Freunde“. 1 ) Dieser spricht von dem lebhaften Anteil, den 
Fromme der verschiedensten Bekenntnisse und Richtungen 
an dem religiösen Gehalt des Buches Rahel genommen 
haben und zitiert die anerkennenden Worte eines ange¬ 
sehenen Geistlichen, in dem viele Schleiermacher ver¬ 
muteten. Der Verfasser des Aufsatzes kommentiert dieses 
Gerücht mit den Worten: „Schwerlich hat Schleiermacher 
in seiner letzteren Zeit und über das Buch sich so ge- 
äussert. In seinen früheren Zeiten wäre ihm das Wort 
wohl beizumessen.“ 2 ) Aus diesem Urteil ist wiederum 
die anfängliche Übereinstimmung zwischen Rahel und 
Schleiermacher ersichtlich, aber auch die spätere Ent¬ 
fremdung. Diese wird uns aber noch viel deutlicher und 
eindringlicher gemeldet durch Rahel selbst. Nicht so be¬ 
friedigt wie von den beiden Erstlingsschriften Schleier¬ 
machers war Rahel von der „Weihnachtsfeier“ vom Jahre 
1806. Rahel blieb also auf dem Punkte stehen, von 
welchem Schleiermacher ausgegangen war, während sich 
dieser in der „Weihnachtsfeier“ dem positiven Christentum 
näherte. Rahel empfand dies als ein Herabsteigen von 


») V. D. VIII. 


2 ) Y.D. VIII, 714. 



46 


einsamer Höhe. Vorher war er ihr die „hohe, scharfe 
Seele“ gewesen, die „still und einsam, also einfach war“. 
Nun hatte er sich „von fremdem Wollen berühren lassen“. 
Er wollte, nach ihrer Ansicht, etwas leisten, das nicht ur¬ 
sprünglich sein war. Der grosse Beifall, der Verkehr mit 
der geselligen Welt, hatte das Unbehagen in seinem 
tiefsten, grossen Innern übertönt. Auf diese Weise erklärte 
sich Rahel die Wandlung des Mannes, mit dem sie sich 
einst innerlich verwandt gefühlt hatte, der, wie sie, den 
Subjektivismus vertreten und nun allmählich einlenkte in 
eine, wie es ihr schien, profanere Weltanschauung. Sie 
schloss ihre Klage um den verlorenen Gesinnungsgenossen 
mit den Worten: „So war er vor Halle gewiss einer der 
ersten, reinsten Geister; von Halle kam er angebrochen 
zurück und sank und sank bis zur Schmalzischen Schrift 
herab. Von blossem falschen Lob und Loben und vom 
Tumult, anstatt der keuschen, ehrwürdigen Seelen¬ 
einsamkeit. Ich kannt’ ihn wohl, liebt’ ihn sehr, habe ihn 
immer gekannt nnd sinken sehen. Er ist aber gross, und 
wäre er jung und gesund genug, ich könnte ihm das alles 
sagen, und wäre es wahr, mit Erfolg.“ 1 ) Dies schreibt 
Rahel im Jahre 1816. Vom Jahre 1820 findet sich noch eine 
kurze Notiz, in der sie Schleiermacher als Prediger 
kritisiert. Sie findet seine Predigt „mager, nüchtern, ge¬ 
zwungen, auf Bibeltexte ä la fortune du pot gemacht“. 2 ) 
Also auch hier derselbe Vorwurf! Sie vermisst den aus 
dem Innern strömenden Quell und sieht an dessen Stelle 
das Äussere, Gegebene gesetzt. 

So entfernen sich die geistigen Jugendgenossen von ihr. 
Schleiermacher wird ein gläubiger Christ, Friedrich Schlegel ein 
Katholik. Des individualistischen Strebens müde, suchen sie 
Ruhe im historisch Gegebenen und in der Einheit, in der sie ihre 
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Persönlichkeit aufgehen lassen. Rahel kann dies nicht. 
Sie ist zu sehr Person, um einem fremden System, 
einem System, das nicht aus ihrer Seele stammt, zu 
huldigen. Sie sucht und sinnt und strebt selbständig und 
unabhängig bis an ihr Ende. Deshalb ist ihr die Wendung, 
die viele ihrer Freunde machen, unsympathisch, und sie polemi¬ 
siert in ihren Briefen eifrig gegen „den neuen Katholizismus“. 
Sie sieht die Ursache dieser Erscheinung in der Trägheit. 
So schreibt sie von Brentano im Jahre 1829: „Clemens 
ruht sich wieder zu sehr beim Katholizismus aus; vorwärts, 
armer Clemens, je eher je lieber!“ 1 ) Ihr Subjektivismus 
sträubt sich gegen die Annahme fremder Glaubens¬ 
formeln, ihre starke Individualität will nicht unter¬ 
tauchen in eine ihre Person verschlingende Einheit. Von 
ihrem subjektivistisehen Standpunkte aus verurteilt sie die 
Anhänger der neuen Richtung als geistlose Nachsprecher. 
Deutlich ersichtlich ist dies aus folgender Stelle vom 
Jahre 1810: „DerneueKatholizismusgehtihmimKopf herum 
und Kunst und Bilder und Musik, wie man davon spricht, 
und wie sie nur von denen aufgenommen werden, die von 
selbst nie darauf gekommen wären, die diese grossen Musen¬ 
gestalten nie im Weltwirrwar herausgefunden hätten.“ Und 
weiter fährt sie aus, wie dies Assimilieren fremder 
Gedanken ein Zeichen innerer Leere und Anhäufung eines 
Scheinreichtums sei. 2 ) Noch lauter klingt ihr Groll durch 
in einem Briefe vom Jahre 1817: „Wirklich, die, die sich 
vorsätzlich verstocken, sollten gar nicht glimpflich behandelt 
werden. Und Deutschland hat jetzt eine ganze Klasse 
solcher, wovon Schlegel die brütende Klucke war! Jeder, 
der nur einmal seine Überzeugung in sich zum Schweigen 
bringt oder einmal einem anderen nur nachspricht und sie 
gar nicht zu Worte kommen lässt, ist unrein, geistlos, zu 


») B. Y. R. VI, 391. 


2 ) B. R. I, 458. 
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allem Schlechten fähig; denn die Möglichkeit und der 
Anfang ist da! In mir sind solche von je ewig ver¬ 
urteilt.“ 1 ) Es wäre leicht, diese Belege einer anti¬ 
katholischen Gesinnung zu vermehren. Allein es ist un¬ 
nötig, da sie alle das gleiche beweisen, nämlich Rahels 
Festhalten an den Idealen ihrer Jugend auch auf religiösem 
Gebiet. 

Dennochzeigtsich eine Berührung zwiscbenRahel und der 
späteren Romantik, ein gewisser Hang zum Mystischen nämlich, 
der wohl von ihrem Subjektivismus abzuleitenist. Denn gerade 
dadurch, dass sie nach religiösen Erkenntnissen nur im tiefsten 
Innern des Gemütes forschen will, nach eigenen Offenbarungen 
strebt, muss sie zu mystischen Stimmungen gelangen. So 
schreibt sie im Jahre 1817 an den Marquis deCustine: „Innere 
Erleuchtungen, Wunder, alles ist möglich; mir sind sie 
nicht fremd, ich erwarte sie immer und glaube sie ehr¬ 
lichen Menschen.“ 2 ) Im vorhergehenden Jahr erzählte sie 
dem nämlichen Freund: „Dieses Gärtchen und vier bis 
fünf Sonnenblicke, die ich, seit ich hier bin, teils auf den 
Wald fallen sah und teils auf die Türme, die ich aus 
meinen Yorderfenstern sehe, kann ich schwören, ist alle 
Sinneserfrischung, die ich hier genoss; diese Blicke knüpfen 
mich an mein voriges Leben, und dieses bringt mir noch 
eine sinnliche Ahndung von Zukunft hervor und auch 
wie ein Hell- und Dunkelschein, schnell durch die Seele 
ziehend. Dieser Umstand erinnert mich an die Geistes¬ 
aufschlüsse, die Jakob Böhme beim Anblick eines blanken, 
zinnernen Tellers gehabt haben soll, welches mich schon 
vor fünf oder sechs Jahren, wo ich es zuerst hörte, nicht 
wunderte, weil ich von jeher ähnliches in mir erfahren 
hatte.“ 3 ) Wie die Romantiker, greift also Rahel auf 
Jakob Böhme zurück, in dem sie nach seiner Weise 


‘) B. V. u. R. V, 303. 2 ) B. R. II, 441. *) B. R. II, 427. 
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durch die Natur geistige Offenbarungen zu erhalten glaubt. 
— Rahels Sinn für Mystik zeigt sich ferner in ihrer Vorliebe 
für mystische Lektüre. Neben Saint-Martin war ihr der von der 
Romantik zu neuem Leben erweckte Angelus Silesius die 
liebste Quelle der Erbauung. Beide stehen auf mystisch- 
pantheistischem Boden. Ihr Gatte gab im Jahre 1822 unter 
ihrer Mitwirkung eine Sammlung von Sprüchen des Angelus 
heraus. Die liebevolle Beschäftigung mit dem katholischen 
Mystiker schien eine Brücke zu bilden, geeignet, Rahel 
hinüberzuführen zum Katholizismus. Dies hoffte und glaubte 
wenigstens Adam Müller, dem Varnhagen ein Exemplar 
der Sprüche zugesandt hatte. Im Jahre 1820 schrieb 
daher Müller an Rahel: „Die Vorrede habe ich ge¬ 
lesen und die Auswahl der Reime werde ich studieren 
um Ihrer beider willen. Denn es ist kein kleines, einen 
Geist wie Varnhagen auf diesem Wege zu finden. 
Wiesels 1 ) Entsetzen und meine Freude darüber waren 
gleich gross. Dass die Sprüche des Angelus gewisser- 
massen aus einer Region kämen, die über allen sogenannten 
Konfessionen erhaben wäre, wie die Vorrede anzudeuten 
scheint, kann ich natürlich nicht zugeben. Der Gedanke 
aller Gedanken, die Menschwerdung Gottes, in seiner 
ganzen Breite, Höhe und Tiefe, fast insoweit es Menschen 
überhaupt möglich ist, von Angelus durchgeführt, gehört 
nur einer bestimmten Konfession an. Es wird Varnhagen 
bei allem seinem Verstände nicht gelingen, den Angelus als 
einen von der Kirche unabhängigen Theosophen zu 
konstruieren, noch auch die Philosophie dieses Dichters 
mit irgend einem protestantischen System von Vernunft- 
werdung Gottes in Übereinstimmung zu bringen. — Doch 
das ist nun die geringste Sorge: Wie könnten solche 
Augen, wie Ihre Vier, dem Sonnenlicht entgehen?“ 2 ) 

*) Wiesel war der durch seinen Skeptizismus und Atheismus be¬ 
kannte frühere Gatte Pauline Wiesels. 2 ) G. v. B. II, 149. 

Graf, Rahel Varnhagen. 4 
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Wir sehen aus diesen W T orten, dass Müller hoffte, Rahel 
und Varnbagen würden den Weg finden, den er und Angelus 
gegangen, den Weg zum Katholizismus; allein wir sehen 
auch die unüberbrückbare Kluft, die zwischen ihm und 
den beiden lag. Für Rahel und Yarnhagen war Angelus 
der über alle Konfessionen erhabene religiöse Seher, der 
seine Offenbarungen in tiefsinnigen Sprüchen zu äussern 
versucht hat, für Müller war er der Vertreter einer 
positiven Lehre, des Katholizismus. Auch war Rahel trotz 
ihres Hanges zur Mystik zu rationalistisch veranlagt, um 
der Romantik in die dunkeln Abgründe des Gefühls zu 
folgen. Wie in ihrem Charakter und in ihren politischen 
Ansichten, finden wir in Rahels Religiosität einen 
Dualismus. Neben dem starken Gefühl für das Über¬ 
sinnliche lebte in ihr ein scharfer, Vernunftwahrheiten 
fordernder Verstand. Dies zeigt sich äusserlicb darin, 
dass neben Lavater, Saint-Martin und Angelus Silesius 
auch der Hauptvertreter der Aufklärung, Lessing, ferner 
strengwissenschaftliche Denker, wie Fichte und Spinoza, 
ihre Freunde und Lehrer waren, denen sie treu blieb, als 
die Romantiker sich ganz der Mystik in die Arme 
warfen. Sie selbst legt beredtes Zeugnis ab, dass sie nicht 
nur das Gefühl, sondern auch das Denken als Quelle 
religiöser Erkenntnis betrachtet, indem sie die einseitige 
Lavatersche Auffassung vom Gebet zurückweist. Auch 
Denken, Ergründen, Forschen ist in ihren Augen Gebet; 
denn auch dadurch kommt man Gott näher. 1 ) Dieses 
rationalistische Element bewahrte Rahel vor dem geistigen 
Niedergang der Romantik. 

Besonders zahlreich sind die Zeugnisse von Rahels 
dogmenlosem religiösem Subjektivismus aufbewahrt in dem 
Buche, das ihr Gatte im Jahre 1834' als Andenken an 


') B. R. II. 439 f. 
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die Verstorbene der Öffentlichkeit übergab, in dem Buche 
„Rahel“. Gerade sein religiöser Gehalt machte auf die 
Leser am meisten Eindruck. Wilhelm Neumann be¬ 
richtet in seiner Rezension der eigenartigen, literarischen 
Erscheinung, dass sie fast wie ein Erbauungsbuch wirke. 1 ) 
Dies verdankte das Buch den Ausbrüchen eines religiösen 
Gefühls, das, losgelöst von jeder konfessionellen Fessel, 
frei, stark und mächtig dahinströmte und fromme Gemüter 
unwiderstehlich mit fortriss. Aber auch der Freidenker 
fand darin, was er suchte, die Opposition gegen jeden 
äusseren Zwang in den intimsten Angelegenheiten der 
Seele. Die Jungdeutschen sahen hier den Ausdruck ihres 
eigenen religiösen Liberalismus. Prölss in seinem „Jungen 
Deutschland“ weist darauf hin, dass sie durch Rahels Ver¬ 
mächtnisbestärkt wurden in ihrer Polemik gegen die Kirche. 2 ) 
Hier trat ihnen die Gestalt des jugendlichen Schleiermacher 
entgegen, der so vielen die Bahn zur Freiheit gewiesen, 
und den nun die Orthodoxen als den Ihrigen beanspruchten. 
Dadurch angeregt, befehdete Gutzkow die orthodoxe Geist¬ 
lichkeit mit seiner Vorrede zu den „Vertrauten Briefen 
über die Lucinde“. In dieser Schrift, wie in dem Aufsatz 
über Schleiermacher, den er nach dessen Tode publizierte, 
hielt Gutzkow seinen frommen Feinden das Bild des un¬ 
abhängigen Denkers Schleiermacher, der freie Liebe und 
freie Religion gepredigt hatte, vor Augen. Auch sein Uriel 
Acosta atmet den Geist der religiösen Freiheit, die sich 
nicht dem äusseren Zwange beugen will, und wenn Char¬ 
lotte Stieglitz bei der Lektüre des Buches Rahel über die 
vielen ungelösten Fragen, über den Mangel an einer positiven 
Wahrheit klagt, so sehen wir hinter Rahels Subjektivismus 
die Skepsis lauern, die in der „Wally“ ihren Ausdruck 


*) Wilhelm Neumanns Schriften. Leipzig 1835. I, 428. 
2 ) P. J. D. S. 553. 


4 * 
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fand. 1 ) In Rahels Briefen finden wir die Fäden, welche 
die Frühromantik mit dem jungen Deutschland verknüpfen. 
Auch auf religiösem Gebiete bot die einstige Anhängerin 
des Schleiermacher-Schlegel sehen Kreises der neuen revo¬ 
lutionären Richtung reiche Anregung. 


Literatur. 

Rahel hat den intimsten Anteil genommen an allen 
künstlerischen Bestrebungen ihrer Zeit, ohne selbst pro¬ 
duktiv mitzuwirken. Sie durfte von sich das stolze Wort 
sagen: „Mir geht’s komisch. Sonst werden die Autoren 
besucht; ich bin ein elender Leser, und die Schreibenden 
suchen mich auf.“ 2 ) Die Schriftsteller schätzten an ihr die 
Geistesfunken des Genies, die, wie Gentz sich ausdrückt, 
„weit grössere Räume erleuchten, als bogenlange Disser¬ 
tationen“. 3 ) Ihre Aussprüche sind meist Eingebungen des 
Augenblicks und basieren nicht auf ernsten Kunststudien. 
Rahel ist in der Kritik die geistvolle Dilettantin mit all 
ihren Vorzügen und Fehlern. Deshalb vermissen wir bei 
ihr eine einheitliche Kunstanschauung. Ihr Geist erfasst 
überall das ihm Zusagende. Was in ihrem Innern einen 

1 ) Diese Ansicht von einer Einwirkung Rahels auf die Ent¬ 
stehung von Gutzkows „Wally“ finden wir bestätigt in Houbens 
Gutzkow-Funden. Dort heisst es: „Die Entstehungsgeschichte dieses 
Werkes ist bei der hier behandelten Frage aus mehreren Gründen 
von Wichtigkeit. Der Konflikt des Romans und seine Lösung sind 
die Reaktion einer Zeitströmung, die in einer Jüdin, Rahel Yarnhagen, 
ihren Höhepunkt erreichte. Menzel vermutete sogar bei Besprechung 
der Varnhagen sehen Publikationen über Rahel, dass die Idee zu dem 
„verrufenen“ Roman „Wally“ aus Rahels Briefen geschöpft sei. Mit¬ 
gearbeitet hatte sie gewissermassen daran; Gutzkow hatte nämlich 
manche private Äusserung Rahels, z. B. das Christentum eine Anekdote 
zu nennen, darin aufgenommen, was Yarnhagen empörte.“ (Gutzkow- 
Funde von Dr. Heinrich Hubert Houben. Berlin 1901. S. 181.) 

2 ) B. Y. u. R. II, 47. 3 ) G. v. B. YII, 251. 



Wiederhall findet, preist sie, sei es nun von dieser oder 
jener Schule. Rahel ist auch hier durchaus Subjektivistin. 

Einen festen Punkt jedoch, ein künstlerisches Ideal be- 
sass sie, Goethe, und darin berührt sie sich mit der Jugend¬ 
epoche der Romantik, deren Mittelpunkt, Friedrich Schlegel, 
eine Zeitlang in Goethe die Morgenröte einer neuen Dicht¬ 
kunst sah. Für sie ist Goethe der Dichter, der Offenbarer 
alles menschlichen Denkens und Fühlens. Sie, wie die 
Romantik, interessiert sich vor allem für den Wilhelm 
Meister. Friedrich Schlegel schreibt 1798 einen Aufsatz 
„Über Goethes Meister“ und erklärt in seinen kritischen 
Fragmenten: „Wer Goethes Meister gehörig charakterisierte, 
der hätte damit wohl eigentlich gesagt, was es jetzt an 
der Zeit ist in der Poesie.“ 1 ) Im Athenäum nennt er die 
französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre und 
Goethes Meister die grössten Tendenzen des Zeitalters. 
Tieck empfängt von Goethes Roman die Inspiration zu 
seinem Sternbald. Kurz, die ganze Frühromantik sieht in 
diesem Kunstwerk den Anfang einer neuen Epoche der 
modernen Literatur. Auch bei Rahel steht der Meister im 
Mittelpunkt des Interesses. Sie findet in den Personen 
des Romans die Genossen ihrer eigenen Leiden und Freuden. 
Sie bewundert die tiefe Welt- und Menschenkenntnis des 
Dichters, die sie sich in naiv anschaulicher W'eise erklärt. 
Sie sagt darüber: „Friedrich aber, im letzten Teile, den 
hat er sprechen hören, das erfindet auch er nicht. Wie 
er denn überhaupt oft gehorcht haben muss, und das 
Vertrauen aller Arten von Menschen muss zu besitzen ge¬ 
wusst haben. Neben seinem einzigen Sehen.“ 2 ) Einer 
daniedergebeugten Freundin rät sie an, den Meister zu 
lesen, wie man die Bibel im Unglück liest. 3 ) Sie findet 
in ihm einen Spiegel des Lebens. „Mit einem Zauber¬ 
schlage hat Goethe durch dies Buch die ganze Prosa unseres 

2 ) B.R. 1,168. S )B.R. 1,293. 


>) M.F. Schl. II, 201. 
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infamen, kleinen Lebens festgehalten, und uns noch anständig 
genug vorgehalten.“*) 

Rahel lässt den Roman, das sehen wir aus allen ihren Ur¬ 
teilen, direkt auf ihr menschliches Empfinden wirken. Von 
ganz anderen Gesichtspunkten aus geht der Wilhelm Meister- 
Kultus der Romantik. Als FriedrichSchlegel die Antike studierte 
und dort Schönheit und vollendete Kunst fand, kam er zu einem 
für die Modernen höchst ungünstigen Resultat. Goethe allein 
schien ihm den Alten vergleichbar durch seine Objektivität. 
Schlegel schritt von der „Objektivitätswut“ weiter zurFichte- 
schen Wissenschaftslehre, fand aber Mittel undWege, seine zwei 
entgegengesetzten Ideale, Fichte und Goethe, zu verbinden. 
Les extremes se touchent. Extremste Objektivität und ex¬ 
tremster Subjektivismus führen zum gleichen Ziel, zur künst¬ 
lerischen Freiheit. Goethe von seinem objektiven, Tieck von 
seinem subjektiven Standpunkt aus stehen über dem Stoff. Des¬ 
halb ist der Meisterauch später noch das grosse Kunstwerk für 
FriedrichSchlegel, passt auch später noch in den Rahmen seiner 
Theorie; denn Goethe „scheint auf sein Meisterwerk selbst 
von der Höhe seines Geistes herabzulächeln“. 2 ) Friedrich 
Schlegel findet in Wilhelm Meister das Kennzeichen echter 
Poesie, die künstlerische Ironie. Dies ist die romantische 
Betrachtungsweise des Meister. Während Schlegel nach 
künstlerischen Motiven urteilt, ist Rahels enthusiastisches 
Lob von rein menschlich psychologischem Interesse diktiert. 
Abgesehen von dieser Differenz bleibt zwischen Rahel und 
der Romantik ein Gemeinsames: die Vorliebe für den grossen 
Bildungsroman. 

Auch in der Iphigenie treffen sich ihre Sympathien. 
Walzel führt im 13. Bande der Schriften der Goethe- 
Gesellschaft „Goethe und die Romantik“ aus, wie dieses von 
vielen mehr angestaunte als empfundene und verstandene 


’) B. R. I, 383. 


*) M. F. Schl. II, 171. 
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Kunstwerk im Kreise der Schlegel durch Caroline Böhmer 
eine geistvolle Interpretin fand. 1 ) Rahel gehört nicht zu 
denen, die der Iphigenie kalt gegenüberstanden. Sie ist 
zwar viel später in dieses Drama eingedrungen, als Caroline. 2 ) 
Erst im Jahre 1796 schreibt sie an Veit: „Iphigenie lasen 
wir gestern, Tasso vorher; wie die Iphigenie ist! Nun 
goutiere ich sie erst recht.“ 3 ) Beim Gedanken an eine Auf¬ 
führung des Stückes in Berlin gehen ihr „Schwertstreiche 
durchs Herz“; denn weder SchauspielernochPublikum scheinen 
ihr der Dichtung würdig zu sein. 4 ) Näher noch als die 
Iphigenie steht ihr der Tasso. Unzählig sind die Stellen, 
in denen sie ihn zitiert, und wenn Goethes Werke in eine 
Rangordnung gebracht werden sollten, würde nach ihrer 
Ansicht Tasso obenan stehen. 5 ) 

Rahel ist vielleicht die unbedingteste Goetheverehrerin 
gewesen. Nie kritisiert sie ihres grossen ‘Meisters Schöp¬ 
fungen. Sie nimmt sie hin als hohe Gabe, und wenn sie 
sie nicht gleich versteht, so ist der Fehler nicht an der 
Dichtung, sondern an ihr. Dann muss sie eben in den 
Sinn einzudringen versuchen, bis er ihr erschlossen wird. 6 ) 
Varnhagen nennt einmal Rahel die Priesterin Goethes, 7 ) 
und mit Recht. Allen, die dem Verehrten lau oder skeptisch 
gegenüberstehen, sucht sie die Augen zu öffnen für das, 
was ihres Lebens Schönstes und Höchstes ist. Daher mag 
es kommen, dass man sie auch als die erste bezeichnet 
hat, welche Goethe bekannte und würdigte. In der Ein¬ 
leitung zum Buche „Rahel“ beansprucht Varnhagen für 
sie in Bezug auf die Goethe-Verehrung die Priorität vor den 
Brüdern Schlegel, indem er sagt: „Die Liebe und Ver¬ 
ehrung für Goethe war durch Rahel im Kreise ihrer Freunde 

*) Daselbst S. XI. 2 ) Nach Walzel ist es sohon 1784 Carolines 
höchster Stolz, die Iphigenie im Manuskript zu besitzen. 

3 ) B. R. 1,164. 4 ) B. R. I, 257. 5 ) B. R. I, 247. 

•) B. R. I, 460. 7 ) B. Y. u. R. IV, 281. 
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längst zu einer Art von Kultus gediehen, nach allen Seiten 
sein leuchtendes, bekräftigendes Wort eingeschlagen, sein 
Name zur höchsten Beglaubigung geweiht, ehe die beiden 
Schlegel und ihre Anhänger, schon berührt und ergriffen 
von jenem Kultus, diese Richtung in der Literatur festzu¬ 
stellen unternahmen.“ 1 ) Yarnhagen behauptet also, die 
Brüder Schlegel seien durch den Goethe-Kultus des Rahel- 
schen Kreises beeinflusst worden, Rahel sei somit der Aus¬ 
gangspunkt der Goethe-Verehrung der Romantik. So 
äusserlich ist nun Friedrich Schlegels Bevorzugung des 
grossen Dichters nicht zu fassen. Diese wurzelt doch wohl 
vor allem, wie schon oben dargetan wurde, in den Re¬ 
sultaten seines Studiums der Griechen, deren Objektivität 
Goethe von allen modernen Dichtern am nächsten kommt. 
Den äusseren Anstoss zu dieser Erkenntnis aber ‘haben die 
Brüder Schlegel nicht Rahel, sondern Caroline Böhmer zu 
danken, auf deren Einfluss Walzel auch in dem Artikel 
Rahel der Allgemeinen Deutschen Biographie hinweist. 
Er sagt dort: „Lange, ehe in Berlin der Name Goethe 
gefeiert wurde, sprach ihn Caroline Böhmer in Göttingen 
mit weihevoller Bedeutung aus; von ihr lernten die 
Schlegel Goethe verstehen, in ihrem Kreise zitierte man 
zum ersten Male den viel missverstandenen, vielgeschmähten 
„Faust“, so wie wir ihn heute zitieren.“ 2 ) Endlich ist 
durch kein Zeugnis verbürgt, dass Rahel wirklich der Aus¬ 
gangspunkt des Goethe-Kultus in Berlin war. Walzel ver¬ 
mutet, dass Rahel erst durch K. Ph. Moritz den Anstoss 
zu ihrer Goethe-Bewunderung erhalten habe. Immerhin 
gibt er zu, dass sie als eine der ersten von dem Genius 
Goethes ergriffen wurde. Dies wird bestätigt durch einen 
Brief Brinkmanns an Rahel vom Jahre 1795, in welchem 


*) B. R. I, 22. 2 ) A. D. B. 39, 785; vgl. jetzt auch Euphorion 

VIII, 427 ff. 



dieser von der „alten, glüheuden Sehnsucht“ seiner Freundin, 
von Goethe gekannt zu sein, redet. 1 ) 

Wenn auch Kahel nicht als die erste Verehrerin Goethes 
gelten darf, soistsie doch neben Bettina die treueste. Sie macht 
den Goethe-Kult nicht nur so lange mit, als er zu den Theorien 
ihrer romantischen Freunde passt. Goethe ist ihr mehr als die 
Erfüllung eines Kunstprinzips, er ist der mit ihrem Denken 
und Fühlen innig verwachsene Freund. Deshalb bleibt sie 
ihm treu durch alle Wandlungen des Zeitgeschmacks hin¬ 
durch, und wenn die Schlegel, die später über Goethe 
hinausgekommen zu sein glaubten, in anmassender Miss¬ 
billigung über ihn urteilen, dann kann Rahel böse werden 
und in harte Worte über die Angreifer ausbrechen, wie 
z. B.: „Friedrich Schlegel schimpft auf Goethe. Dafür bleibt 
er wo er ist, und wird dumm.“ 2 ) Aus dem gleichen 
Grunde fordert August Wilhelm ihren Zorn heraus. Im 
Jahre 1829, während eines Aufenthaltes in Bonn, besuchte 
Varnhagen den alten, wunderlichen Gelehrten, der in seiner 
masslosen Eitelkeit Goethe herabzusetzen sich bemühte. 
Varnhagen zankte sich deshalb heftig mit ihm herum. 
Rahel, welcher er brieflich die ganze Szene eingehend 
schilderte, dabei seinen Überzeugungsmut ins hellste Licht 
rückend, schrieb ihm darauf: „Ich sage Dir, dass ich 
diesen Morgen Deinen Brief mit der herrlichen Schlegel- 
Szene erhielt. Ich zwar hätte es anders gemacht. „Hören 
Sie, bei Ihnen kann ich länger nicht bleiben. Sie sind 
nicht der Vernünftige, der ich dachte. Iu nichts. Und 
zeigen mir zu sehr, dass Sie von der ganzen Natur nichts 
wissen, noch sehen: eben dadurch, dass Sie gar nichts von 
Goethen sehen. Leben Sie wohl!““ 3 ) 

Es gehört nicht in den Rahmen dieser Darstellung, 
Rahels Verhältnis zu Goethe erschöpfend zu behandeln. 


*) Ungedruckt. 


2 ) B. R. II, 260. 


3 ) B. V. u. R. VI, 379. 
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Was die geistvolle Frau an tiefsinnigen Gedanken, an 
feinen Apercus über die Werke ihres geliebten Dichters 
geäussert, wäre allein einer auffrischenden Bearbeitung 
wert. Hier muss es genügen, darauf hinzuweisen, dass 
Rahel mit der Romantik die Goethe-Verehrung teilte, dass 
sie mit daran arbeitete, das Verständnis für den damals 
oft verkannten Dichter zu fördern und ihm seine hohe und 
höchste Stellung in der deutschen Literatur zu sichern. 

Die Romantik hat neben Goethe Shakespeare auf den 
Schild erhoben. Sie erst hat dem deutschen Publikum 
den grossen Briten in seiner wahren Gestalt geschenkt; 
sie hat ihn in der Theorie gepriesen und durch die Praxis 
nachgeahmt. Rahels Stimme tönt laut mit in dem Chore 
der Shakespeare-Verehrer. Sie weiss das Geschenk der 
Romantik zu schätzen, und ihre Zitate aus Hamlet, 
Macbeth usw. zeigen, dass sie sich tief hineingelesen hat 
in Shakespeares Werke. Gerne drängen sich seine gedanken¬ 
schweren Worte in ihre Feder, und oft muss eine 
Shakespeare sehe Gestalt ihren Stimmungen den Ausdruck 
leihen. Sie selbst nennt sich „eine Verwandte und eleve 
von Shakespeare“. 1 ) 

In einem dritten grossen Namen vereinigen sich Rahel 
und die Romantik, in Fichte. Dieser ist die Wurzel des 
Persönlichkeitskultus, den auch Rahel mitmachte. Sie war 
mit seinen Schriften wohl bekannt und also direkt von 
ihm inspiriert. Fichtes Wort von den innigen Beziehungen 
zwischen dem Charakter des Menschen und seiner Philosophie 
trifft bei ihr zu; denn ihr temperamentvolles Naturell war 
für Fichtes Ichlehre, für seinen hochstrebenden Idealismus 
ein geeigneter Boden. Rahel hat sich viel mit Philosophie 
beschäftigt; das abstrakte Denken sagte ihr zu. Sie kannte 
Spinoza, Schelling, Hegel. Aber Fichte war ihr Leibphilosoph, 
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auf den sie sich in ihren eigenen Gedankenoperationen 
stets besann und berief, den sie anderen Denkern 
kritisch prüfend zur Seite oder gegenüber stellte. 1 ) Sie 
nannte ihn ihren „lieben Herrn und Meister“, und von 
ergreifender Beredsamkeit ist die Klage, die sie bei seinem 
Tode erhebt: „Lass uns doch zuerst von unserem ver¬ 
ehrten Lehrer und Freund sprechen, dem ich Ehre und 
Leben in die Hand gegeben haben würde, ohne noch hin¬ 
zusehen; dem ich das tausendmal in die Augen hineindachte, 
und nie sagte, welches ich jetzt grimmig bereue, weil 
einem Menschen von anderen edlen, denkend, nichts Höheres 
werden kann, und wozu ich Elende nie den Mut hatte! 
Lass uns von Fichte sprechen! — Deutschland hat sein 
eines Auge zugetan; wie ein Einäugiger zittere ich nun 
erst für das andere! . . . Nun kann ja Unverstand, Lüge, 
Irrtum, auf dem ganzen Grund und Boden der Erde umher¬ 
wuchern und wie üppiges, ungeste uerjies Unkraut ihr alle 
Kräfte nehmen und sich aneignen: keiner rottet es mehr 
aus; pflanzt, befördert, macht ihm Platz, säet ihn aus, den 
reinen nährenden Weizen, der Geschlecht zu Geschlecht 
verbessernd zu geleiten vermag! Fichte kann Umfallen 
und faulen! Das ist nicht Zauber? Krank wie ich war, 
fand ich es vorgestern unvermutet in der hiesigen Zeitung 
„aus Berliner Blättern“. Ich weiss nicht, ich war beschämter 
als erschrocken. So gedemütigt! Fast beschämt, dass ich 
leben geblieben bin: und dann wieder eine wahre Furcht 
vor dem Tod empfindend. Wenn Fichte sterben muss! 
Dann ist niemand sicher. Mich dünkt immer, Leben schützt 
vor dem Tode: wer lebte mehr als der? Tot ist er aber 
nicht. Gewiss nicht! Wenn ich Dir die Torheiten sagen 
sollte, die ich mir schon gewiss gedacht! Ich rief ihn an, 
ihm zu! 0, und was dachte ich no ch alles ... Fichte konnte 
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also nicht erleben, dass sich die Länder vom Krieg erholten, 
Zäune wieder aufgebaut wurden, dem Bauer geholfen, den 
Gesetzen uachgeholfen, dass die Schulen sich wieder her¬ 
stellten und füllten; dass gewitzigte Staatsleute ihnen von 
den Fürsten Schutz verschafften; dass Gesetze erfunden 
und ausgefeilt würden; dass die Denker frei, ohne den 
Augenblick zu schaden, sie Volk und Regenten zur Geistes¬ 
prüfung vorlegen dürften; dies selbst ein Glück, zu aller 
Zukunft Glück! Der Mann, der dies, und also Deutsches, 
was allein so genannt werden dürfte, nur einzig und 
allein beabsichtigte, missverstanden von den meisten Mit¬ 
lebenden! Also auch er soll nicht aufgehen sehen, was 
er aus den dunkeln Schluchten, im Schweisse seines 
Angesichts, in dem ganzen Aufwand seiner Seelenkraft, 
hervortrieb?“ 1 ) Diese Stelle wurde ganz zitiert, weil daraus 
hervorgeht, wie richtig Rahel Fichte namentlich in zwei 
Punkten aufgefasst hat. Sie erkannte und empfand das 
kräftige Leben, die unbeugsame Energie, welche in Fichtes 
Persönlichkeit und in seiner Philosophie pulsierte, und wies 
dann in gerechter Würdigung hin auf den grossen er¬ 
ziehlichen Einfluss, den der Verfasser der „Reden an die 
deutsche Nation“ auf die Entwicklung Deutschlands aus¬ 
geübt hat. Sie selbst war durchdrungen von seinem Geiste. 
Er hatte „ihr bestes Herz herausgekehrt, befruchtet“, 2 ) und 
ihre Briefe sind trotz des Schmerzes, dem sie oft Ausdruck 
verleihen, getragen von der Kraft und Energie, von dem 
vertrauenden Optimismus ihres verehrten Meisters. 

Unter den weniger bedeutenden Lehrern der Romantik 
ist Heinse als Liebling Rahels zu nennen. Es ist sein 
Sensualismus, der sie mit Entzücken erfüllt. Heinse 
stimmt sich nicht erst „katholisch, katalogisch, chronologisch, 
papstmittelaltrig-geschichtlich“, wenn er ein Gemälde 
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beschreiben will. Er braucht nur „seine richtigen fünf 
Sinne“. Die Rubenssche Landschaft „atmet er ein, er riecht 
sie“. Darum findet Rahel seine Gemäldebeschreibungen 
so voll sinnlicher Lebendigkeit, so ganz anders als die¬ 
jenigen Friedrich Schlegels, der nach ihrer Ansicht weit 
hinter seinem glänzenden Modell zurückgeblieben ist. 1 ) 

Rahel teilte mit der Romantik nicht bloss Sympathien, 
auch in kühler Ablehnung und Antipathie geht sie oft 
einig mit ihr. Da ist vor allem Schiller zu nennen. 
Schmidt-Weissenfels vermutet, dass ihre teilweise Ab¬ 
neigung gegen Schiller von Friedrich Schlegel genährt worden 
sei. 2 ) Rahel selbst motiviert ihr Verhältnis zu dem von 
der Romantik misskannten Dichter durch ihre Liebe zu 
Goethe, wenn sie sagt: „Ich vergötterte Schiller, weil er 
eine lehrsame Seele war. Ich liebte ihn ganz, war voller 
Freude, ihn so liebenswert und würdig zu finden. Aber 
•da kommt Goethe mit seiner Macht, seinen Zeilen, seiner 
Vollendung und Vorstellung, Denken, Reife, Vollendung 
und Gewalt des Ausdrucks, kampfgekämpfter Weisheit, 
beschauender, überschauender Melancholie, weiser aus¬ 
gerungener Heiterkeit, mit seiner vue d’oiseau, mit seinem 
Sternenblick, mit der Götterbrust, an der man nicht allein 
ruht, sondern Ruhe findet, und allen anderen Dichtern 
fehlt etwas: — Grosses.“ 3 ) Also Goethe mit seinem Reich¬ 
tum und seiner Universalität hat den in ihren Augen 
ärmeren Schiller verdrängt und verdunkelt. Das ist aber 
wohl nicht der einzige Grund zu Rahels Verhalten. Ihre 
Kälte gegen Schiller ist mehr als blosse Bevorzugung 
•Goethes. Sie hat ja auch für andere, Geringere, warme 
Worte der Anerkennung, für Schiller selten oder nie. Sie 
spricht überhaupt wenig von ihm, und wenn sie es tut, 
so tadelt sie meist, oder sie äussert sich über ihn mit 
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einer wenig schmeichelhaften Rührung und Pietät in der 
Weise, wie nach Julian Schmidt Tieck von Schiller spricht, 
nämlich immer mit Anwendung eines epitheton ornans, 
wie „unser Schiller“, „der edle Schiller“. Für seine 
Schwächen hatte Rahel ein scharfes Auge; seine Grösse 
sieht sie nicht. Die Theater-Enthusiastin hat kein Lob 
übrig für die herrlichen Dramen, die Schiller Jahr um 
Jahr der deutschen Bühne schenkt. Sie weiss an den 
Meisterwerken nur zu mäkeln. Sie spottet über Thekla, 
die „auf Maximen schreitend, zum nichts hintrabt, wankt 
und stolpert, 1 ) die ohne Knochen, Muskeln und Mark, ganz 
ohne menschliche Anatomie sich bewegt, wo gar keine 
menschlichen Glieder sind“. 2 ) Ein andermal muss die 
„gute und auch beliebte Jungfer Orleans“ herhalten, die 
in ihren Augen an Werners „Luther“ nicht heran¬ 
reicht. 3 ) Wenn auch einzelne Urteile Rahels ihre Be¬ 
rechtigung haben, so scheint doch die gänzliche Ignorierung 
von Schillers grossen Eigenschaften tendenziös zu sein, 
und hier ist Rahel gewiss von der schillerfeindlichen roman¬ 
tischen Strömung beeinflusst. 

Zu den Produkten der Romantik selbst steht Rahel 
nicht in so intimem Verhältnis, wie zu den Schöpfungen 
eines Shakespeare oder Goethe. Den Romantikern gegen¬ 
über ist sie nicht bloss die dankbar Empfangende und 
Geniessende, sondern die prüfende Beurteilerin, und da 
sie die Werke der neuen Dichterschule nicht mit dem 
Massstab der romantischen Theorie, sondern an ihrem 
subjektiven Empfinden oder an dem grossen Vorbild Goethe 
misst, so fällt ihre Wertung bald höher, bald niedriger 
aus. Unter den romantischen Dichtern ist keiner, der ihre 
unbedingte Billigung findet. Am meisten innere Verwandtschaft 
mit ihr hat wohl Novalis. Schon die spekulativ-religiöse 
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Richtung des jungen Denkers und Dichters musste sie an- 
ziehen, und es reizt sie, seine oft schwerverständlichen 
Aphorismen auszulegen. Es ist ja dies ihr eigenes Genre 
literarischer Betätigung, Gedankenblitze hinzuschleudern, 
deren flüchtigen Schein zur leuchtenden Flamme anzufachen 
sie anderen überlässt. Deshalb interessieren sie Novalis 
fragmentarische Äusserungen so, dass sie im Jahre 1824 
eine ganze Reihe seiner Aphorismen in meist zustimmendem 
Sinn kommentiert. 1 ) Auch sonst zitiert sie Novalis gern 
und spricht seinen Namen nur mit Liebe und Verehrung 
aus. Seinen gegen Goethe gerichteten Ofterdingen aber kann 
sie ihm nicht hingehen lassen. Klar und scharf hebt sie 
hervor, dass die „Poesie der Poesie“, welche Goethes 
Poesie des realen Lebens im Meister übertrumpfen möchte, 
ein Irrtum ist. Sie sagt: „In Ofterdingen und ähnlichen 
Unternehmungen herrscht das Bemühen zu zeigen, was 
Poesie ist: und daher werden diese Anfertigungen gerade 
unpoetisch. Poesie ist in der Natur, das will sagen da, 
wo unser Geist ein Freies, Bedeutungsvolles wahrzunehmen 
vermag; also auch in der Natur der Begebenheiten und 
den Vorfällen des menschlichen Lebens, und folglich in 
den Schilderungen desselben. Diese täglich zu schauenden 
Weltereignisse, in einem beliebigen Raum, wie in Email, 
zwar klein und fein gemalt, doch fasslichst, farbeglänzend, 
deutlichst und klar dargestellt, in Weitblick erfasst, aus 
langer, vielfältiger Beurteilung ergriffen und erwählt, aus 
den tiefsten Betrachtungen hervorgegangen und mit ihnen 
geschmückt, obgleich nur damit bekleidet, in gebildetster, 
noch lange nachzuahmender — denn noch lange wird die 
Nachahmung neu bleiben — Sprache vorgetragen: das ist 
ganz gewiss Dichterwerk und Poesie, und mit dieser Skizze 
von Erörterung ist es hier schon unwiderleglich, dass 
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Wilhelm Meister etwas anderes ist, als wofür der grösste 
Geist, Novalis, ihn hält.“ 1 ) Darauf folgt eine Charakteristik 
Hardenbergs, der nach Rahels Meinung zu hoch über dem 
realen Leben steht, um es darstellen zu können, der des¬ 
halb „neue Gegenstände für die Poesie erfinden will“. 
Und diesen Versuch bezeichnet Rahel als Irrtum. „Irrtum! 
Das Wort steht hier,“ schliesst sie, „von meinem verehrten, 
unsäglich geliebten Hardenberg.“ 2 ) 

Tieck, mit dem sie durch ihre dramaturgischen Inter¬ 
essen in nahe Beziehung tritt, erntet als Dichter selten 
ihr Lob. Mit scharfer Kritik bedenkt sie im Jahr 1813 
den „Phantasus“, bei dessen Lektüre sie „das Neue er¬ 
fährt, dass man die klügsten, ja feinsten Dinge sagen und 
über Gebühr langweilig dabei sein kann“. Der Dialog, 
„dieses fortfliessende Leben mit seinen unendlichen Voraus¬ 
setzungen, durch die kleinsten aber bestimmtesten Züge 
deutlich gemacht“, gelingt nach ihr „nur den lebhaftesten, 
gründlichsten leichtesten Bemerkern“, und zu diesen zählt sie 
Tieck nicht. Sie findet seine Reden „roh zusammengestoppelt“, 
ohne klare Beziehung zur Situation und zu den Handelnden. 
Rahel spricht Tieck überhaupt die Gabe ab, „ein Stück 
Leben in ein Buch zu fassen, wie Goethe“. 3 ) Also auch 
hier das Verlangen nach realem Leben in der Poesie, kein 
Wort der Anerkennung für das freie Spiel der Phantasie. 
Ebensowenig weiss sie Tieck Dank für zwei Schriften, 
welche er ihren Lieblingsdichtern, Goethe und Shakespeare, 
als Huldigung darbringt. In beiden vermisst sie die aus 
der Wirklichkeit geschöpfte Gestaltungskraft; beide sind 
in ihren Augen der grossen Meister nicht würdig. Die 
Novelle „Dichterleben“ bietet ihr eine falsche Charakteristik 
Shakespeares, und die Schilderung des Lokalen empfindet 
sie als blosse äusserliche Nachahmung. Das Ganze erscheint 


') B. R. III, 137. 


*) B. R. III, 137. 


') R.R. 11,81. 



ihr als „Tiecks alte Krankhaftigkeit, dass er die Welt 
nicht frisch in sich aufnehmen kann und nur darstellen 
will, nur grübelt, wie Dichter und Literatoren sie wohl 
gesehen haben.“ 1 ) Noch schroffer spricht sie sich über 
seine Apologie Goethes in der Novelle „Der Mondsüchtige“ 
aus. Hier rügt sie entschieden die romantische Kunst, die 
nicht auf realem Boden steht, sondern das Wirkliche durch 
phantastische und willkürliche Vorstellungen ersetzen 
möchte. Tiecks „Räsonnieren über Goethe“ ist für sie ein 
ohnmächtiger Versuch, uns den Herrlichen näher zu rücken. 2 ) 
Nur einmal begegnen wir einer unbedingten Anerkennung 
des Dichters Tieek aus Rahels Feder. In einem Briefe an 
ihn selbst vom Jahre 1823 preist sie in etwas über¬ 
schwenglichem Lobe seine „Reisegedichte“, 3 ) deren freie 
Rhythmen, vielleicht durch sie augeregt, Heine in den 
„Nordseebildern“ nachgeahmt hat. 

Über die schriftstellerischen Leistungen der Brüder 
Schlegel äussert sich Rahel selten. Friedrich steht ihr näher, 
als Aug. Wilhelm, schon durch die Tendenzen seiner Jugend, 
die auch die ihren sind. Haym weist darauf hin, dass 
Rahel dem Verfasser der Lucinde in dem kühnen Unter¬ 
fangen, durch sein Buch neue ethische Ideale aufzustellen, 
ermutigt hat, als sein ängstlicher Bruder ihm den Druck 
der „törichten Rhapsodie“ widerriet. 4 ) Ihre Zustimmung 
erwähnt Friedrich in einem Briefe an Wilhelm. „Die Levy 
meint, ich soll mich auf .dem Titel nicht nennen, übrigens 
aber nichts schonen. Das lässt sich hören, besonders das 
letzte.“ 5 ) Auch in seinen „Ideen“ zeigt sich zwischen den 
beiden eine nahe Geistesverwandtschaft, welche Friedrich 
selber zugibt. Er schreibt 1799 von Jena aus an Rahel: 

*) B. R. III, 224. 2 ) B. R. III, 567. 

3 ) Briefe an Tieck, hsg. von Karl von Holtei. Breslau 1864. IV, 142. 

4 ) Haym, Romant. Schule p. 495. 

5 ) Friedr. Schlegels Briefe an seinen Bruder, hsg. v. Ö. Walzel p. 402. 
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„Mit der Dedikation der Ideen an Novalis das ist weder 
so ernstlich noch so schlimm gemeynt, dass ich mich nicht 
sehr freuen sollte, wenn eine verwandte Seele die ihrigen 
in diesen hingeworfenen Winken wieder findet.“ 1 ) Auch 
später, wenn die Wege beider auseinandergehen, findet 
Rahel in Friedrichs Schriften immer noch verwandte, ihr 
sympathische Töne. So nennt sie seine Vorlesungen über 
Geschichte geistvoll, „stellenweise gut geschrieben und sehr 
oft äusserst schlecht“. 2 ) Über seine „Philosophie des Lebens“ 
äussert sie „freudigstes Lob und offenen Tadel“ und ist für 
einzelne schöne Stellen dankbar. 3 ) Ganz anders beurteilt 
sie den älteren Bruder, an dessen Schriften sie gar nichts 
zu loben weiss. Seine französische Abhandlung über die 
beiden Phädren bezeichnet sie in den schärfsten Ausdrücken 
sprachlich und inhaltlich als durchaus verfehlt. 4 ) Über die 
Schrift „Sur le Systeme Continental“ ist sie empört, da sie 
darin nur oberflächliche, charakterlose Urteile findet. 5 ) Diese 
wenigen Sätze sind alles, was uns Rahels schriftlicher 
Nachlass an kritischen Äusserungen über die literarische 
Wirksamkeit der Schlegel bietet. Wir begreifen dieses 
spärliche Ergebnis, wenn wir bedenken, dass die Haupt¬ 
bedeutung der beiden Brüder auf ästhetischen Gebiete 
liegt, auf einem Gebiet also, dem Rahel wenig Interesse 
entgegehbraehte. Sie betrachtete ein Kunstwerk selten mit 
dem Auge des Künstlers, immer und in erster Linie mit 
dem Auge des Menschen. 

Auch die Werke der jüngeren Romantik spielen in 
ihren Briefen eine geringe Rolle. Sympathisch ist ihr 
Heinrich Kleist, weil er „wahr ist und wahr sieht“. 6 ) An 
Werners „Luther“ lobt sie enthusiastisch die Wahl des 
Sujets, die Ausführung nur bedingt. 7 ) Brentano ist ihr 

’) Ungedruckt. 2 ) B. Y. u. R. III, 54. 
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als Schriftsteller „zu wenig schreitend, zu wenig Herr seiner 
eigenen Manier“. 1 ) Sein „Godwi“ macht ihr einen, be¬ 
ängstigenden Eindruck. Mit der Tendenz des Buches ist 
sie einverstanden. 2 ) Am meisten Lob hat der Spätromantiker 
Fouque mit seinem „Sigurd“ bei ihr geerntet. Trotz ihrem 
„Hass gegen jede andere als die olympische Mythologie, 
gegen nordische Sagen, Runen u. dgl. und die neue Hoff¬ 
nung auf die alten Nebelgötter“, ist sie von der Fouqueschen 
Bearbeitung der Nibelungensage tief ergriffen, und sie setzt 
auf den Dichter die schönsten Hoffnungen. Allerdings ist 
es nicht das spezifisch Romantische, das ihr zusagt, sondern 
das rein Menschliche der Dichtung, die Darstellung der Cha¬ 
raktere und der schweren Konflikte. Das Zauber- und 
Runenwesen ist ihr vielmehr im Wege, sobald es die Motive 
der Handelnden verschleiert, und sie will es nur gelten 
lassen, wenn, wie in Macbeth, uns das Tun und Lassen der 
Menschen auch ohnedies klar und begreiflich bleibt. Des¬ 
halb gefällt ihr nur der erste Teil der Trilogie und auch 
von diesem eigentlich nur das Vorspiel. Sobald die Motive 
dunkler und die Charaktere verschwommener und unwahr¬ 
scheinlicher werden, hebt Rahels abfällige Kritik an. Ihre 
Beurteilung des Kunstwerks ist eine durchaus psychologische; 
für romantischen Stimmungszauber hat sie wenig Sinn. 
Dennoch ist ihr der „Sigurd“ so lieb, dass sie den günstigen 
Eindruck nicht durch die Lektüre der Nibelungen stören 
will, obschon ihre Freunde die Quelle mit Recht höher 
werten, als die Nachdichtung. 3 ) Fouque hat später die 
Hoffnungen Rahels nicht erfüllt. Undine ist schon nicht 
mehr nach ihrem Geschmack. Statt das Märchen als solches 
zu geniessen, sucht sie auch hier klare Motivierung und 
logische Entwicklung. *) 
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Fassen wir nun das Wichtigste aus dieser Zusammen¬ 
stellung Rahelscher Äusserungen über die romantische 
Dichtung zusammen, so ergibt sich daraus folgendes Resultat: 
Mit den ethischen Tendenzen, wie sie in Godwi und in der 
Lucinde zu Tage treten, ist sie einverstanden, nicht so mit 
den ästhetischen. Das gar zu freie Spiel der Phantasie, 
welches ganz den Boden der Wirklichkeit verlässt, befriedigt 
sie nicht. Sie sucht in der Poesie nicht ein willkürliches 
Spiel mit dem Stoff, sondern die Darstellung der Menschen¬ 
natur und ihrer Beziehung zum realen Leben, wie Goethe 
es in reifer Vollendung bietet. Ihr künstlerisches Credo, 
das in der oben erwähnten Kritik des Ofterdingen liegt, 
enthält diese Forderung in unzweideutiger Weise. Daher 
ihre Abneigung gegen alles Phantastische, gegen das „trübe, 
schwankende Runenspiel“ eines Fouque. So stellt sich Rahel 
in Widerspruch mit dem extremen künstlerischen Subjektivis¬ 
mus der Romantik. 

Eine andere Seite ihrer Bestrebungen lernt sie, wenn 
auch nicht von Anfang an, verstehen. Im Jahre 1809 be¬ 
krittelt sie den Versuch Arnims und Brentanos, die Wurzel 
der Kunst in der Volkspoesie zu suchen. Ihr kultivierter 
Geschmack versteht die Freude am einfachen, oft rohen 
Volkslied nicht. Deshalb kann sie über das Wunderhorn 
an Varnhagen schreiben: „Arnim und Brentano haben in 
einem ganzen Bande nur zwei gute Lieder; das ist schlecht¬ 
weg impertinent, da das andere olympischer Unsinn ist, und 
sie stolz darauf sind.“ 1 ) Später aber öffnet sich ihr Ver¬ 
ständnis der Volkspoesie, und sie kommt zur Einsicht, dass 
alle Kunst im Volkstum wurzeln müsse, um nicht in 
Künstelei auszuarten. Goethes Lieder klingen ihr „wie 
verbesserter Wachtstuben- und Handwerksburschengesang“, 
was in ihren Augen jetzt ein Kennzeichen echter Lyrik ist. 2 ) 
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Auf dem .Gebiete des Theaters treffen die Tendenzen 
Rahels mit denjenigen der Romantik völlig zusammen. 
Hier schliesst sie sich der Polemik gegen die Herabwürdigung 
der Bühne durch Iffland und Kotzebue an. Friedrich und 
Wilhelm Schlegel, Tieck und Bernhardi führten den Kampf 
gegen diese Fabrikanten platter, poesieloser Theaterstücke 
mit den Waffen der Rezension und der Satire. Rahel 
stimmt ganz in ihren Ton ein, und sie empfindet es als 
eine Schande für die Sitten der Deutschen, dass Stücke 
von solcher Roheit der Gesinnung aufgeführt werden. 1 ) 
Kotzebue ist ihr das Urbild der Krassheit, Plattheit und 
Unwahrheit. 2 ) Auch gegen Iffland führt sie eine scharfe 
Klinge. Zwar beschäftigt sie sich mehr mit dem Schau¬ 
spieler als mit dem Dichter. Ihr ist das Theater etwas 
so Wichtiges und Unentbehrliches, dass eine Stadt ohne 
Theater ihr vorkommt „wie ein Mensch mit zugedrückten 
Augen, wie ein Ort ohne Luftzug, ohne Kurs“. 3 ) Deshalb 
macht sie die Schauspielkunst zum Gegenstand ihres 
Studiums, die Künstler und Künstlerinnen der Bühne er¬ 
wecken ihr höchstes Interesse. Ihre „Theater-Urteile“ sind 
zusammengestellt in „Lewalds Allgemeiner Theater-Revue“ 
vom Jahre 1836 und in den Varnhagensehen „Denkwürdig¬ 
keiten“ Band VIII. Hier äussert sie die gleichen Sym¬ 
pathien und Antipathien, wie die Romantik, vor allem die 
lebhafteste Opposition gegen den Schauspieler Iffland und 
seine Schule. Sie verurteilt ihn als „wenig begabten 
Pedanten, welcher nicht allein der Berliner Bühne, sondern 
den deutschen Bühnen überhaupt grossen Schaden zugefügt 
hat“. 4 ) Durch seine Nachahmer „verfolgt er sie auch nach 
seinem Tode“, und so ruft sie unmutig aus: „Muss ich 
nicht rasend werden, auf allen Theatern Deutschlands 
Einen zu finden, der ganz wie er spielt, schnarrt, glupt, 

9 B. R. II, 60. *) B. V. u. R. III, 82. 3 ) V. D. VIII, 799. 

4 ) V. D. VIII, 796. 
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spricht, die Hände dreht, fingeriert, einzelne Worte mitten, 
vor oder aus einer Phrase wie verlorene Schildwachen 
hinausschickt und als solchen ihnen keine Lebensmittel, 
d. h. keinerlei Akzent und Beziehungston mitgibt, es dem 
Hörer in seiner Verlegenheit überlässt, was sie damit machen 
wollen, und diese Verlegenheit noch für künstlerische, über¬ 
legte Absicht ausgeben will!“ 1 ) Durch Iffland ist in ihren 
Augen das Berliner Theater zu einer „Zwangsanstalt für 
Schauspieler und Publikum“ geworden, in welcher Pedanterie 
und Unnatur grossgezogen und in allen Gauen Deutschlands 
verbreitet werden. 2 ) Ihre Lieblinge sind dagegen Künstler 
von echter Genialität, wie Fleck, Esslair, die Schröder, die 
Unzelmann usw. Mit dem Theaterkritiker Tieck verfolgt sie 
die gleichen Ziele. Sie möchte die deutsche Bühne reinigen 
von Unnatur und Gemeinheit. In leidenschaftlichen Worten 
fordert sie Tieck auf, durch seine dramaturgischen Blätter, deren 
Inhalt ihr volles Einverständnis hat, dem herrschenden Ver¬ 
derben zu steuern. 3 ) Mit Tieck hebt sie Schillers schädlichen 
Einfluss auf das Bühnenspiel hervor. Nach ihrer Ansicht 
hat er die Schauspieler gehoben, aber nicht auf rechter 
Bahn. — Auf diesem Felde kämpft Rahel also Schulter 
an Schulter mit den Romantikern. 

Auch Rahels eigene literarische Produktion, wenn 
man von einer solchen sprechen darf, gehört ins Gebiet 
der Romantik. Sie ist zwar keine Schriftstellerin ira 
eigentlichen Sinne des Wortes. Walzel sagt mit Recht, 
dass sie nicht „die Gabe folgerichtiger, schriftstellerischer 
Gedankenentwicklung besass, sondern nur verstand, 
ihr Talent blitzartig erleuchtender, aber auch blitzartig 
im Zickzack hineilender Konversation in Briefform sich 
ausleben zu lassen.“ 4 ) Sie selber stellt sich im Gefühl 


V. D. VIII, 796. 2 ) V. D. VIII, 800. 

3 ) Brief an L. Tieck IV, 149 bei Holtei. 

4 ) Alig. Deutsche Biogr. 39, 782. 
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dieses Mangels neben Jean Paul. „Wir beiden,“ sagt sie, 
„er und ich, pfleg’ ich zu behaupten, können nicht 
schreiben.“ 1 ) Dennoch hat Rahel viel geschrieben in ihrer 
sprunghaften, aphoristischen Art, und einiges ist auch 
schon zu ihren Lebzeiten publiziert worden, in Troxlers 
„Schweizerischem Museum“, in den „Berliner Blättern für 
deutsche Frauen“ von Fouque, in Börnes „Wage“ und im 
Cotta sehen „Morgenblatt“. Das von Varnhagen nach 
ihrem Tode veröffentlichte Buch „Rahel“ endlich war ein 
literarisches Ereignis. In allen diesen Publikationen finden 
wir das aphoristische, fragmentarische Genre eines Friedrich 
Schlegel und Novalis wieder. Wenn Chamfort den Roman¬ 
tikern zum Yorbilde gedient haben mag, so ist Rahel ganz 
sicher durch ihn beeinflusst. Sie selber beruft sich auf ihn 
und nennt die Sendung von Aphorismen an Fouques Journal 
„Resultate ä la Chamfort“. 2 ) 

Auch im Buch „Rahel“ sind ausser den von Gedanken¬ 
blitzen durchleüchteten Briefen eigentliche, isoliert da¬ 
stehende Aphorismen enthalten, die durch ihre Paradoxie 
an Friedrich Schlegels Athenäumsfragmente erinnern. Als 
Beleg seien hier einige angeführt. 

Aus dem Buche „Rahel“: 

Wir machen keine neuen Erfahrungen. Aber es sind 
immer neue Menschen, die alte Erfahrungen machen. (III, 45.) 

Von Shakespeare: Er ist Leben im Leben; er kann 
fast nicht zur Betrachtung kommen, denn jede Betrachtung 
wird Leben; und doch ist er lauter Betrachtung. 
(III, 45.) 

Aus den „Denkblättern einer Berlinerin“ in Fouques 
Wochenschrift ^Berliner Blätter für deutche Frauen“: 

Es gelingt einem beinahe nie eine Sache, von der es 
einem nicht , nachher leid tut, dass sie einem misslungen 


’) B. R. III, 231. 2 ) B. R. III, 413. 
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ist, und es misslingt keine, dass es einen nicht nachher 
freute, (p. 137.) 

Immer dasselbe oder immer etwas anderes lieben, 
heisst beständig lieben. Nichts lieben können, ist unbe¬ 
ständig sein! (p. 151.) 

Es ist ganz einerlei, wie man ist, sobald man nicht 
sein kann, wie man will. (p. 151.) 

Ich finde den ganzen Unterschied in der Menschen 
Geister nur beim Fragen; antworten können sie alle nur 
auf dieselbe Weise, (p. 180.) 

Ich beneide keinen Menschen mehr, als um Dinge, die 
niemand hat. (p. 141.) 

Es sind hier aus den zahlreichen Aphorismen nur 
solche herausgegriffen worden, die durch ihre Paradoxie 
an Friedrich Schlegels gewundene Gedankengänge erinnern. 
Ausserdem spricht sich Rahel in den „Denkblättern“ über 
alles aus, was Kunst, Wissenschaft und Leben betrifft, 
ähnlich wie die Romantiker in ihren fragmentarischen 
Ideen-Äusserungen. 

Wie hoch Fouque die Gabe der Freundiu wertete, 
geht aus dem Motto hervor, mit welchem er die „Denk¬ 
blätter“ einführt: 

Der Herausgeber an den Leser. 

„Goldene ÄpfelEuchbiet’ich.“ „Und bringst sie auf silberner Schal’uns ?“ 
„Goss’ ich die Schale, des wert, war’ ich Cellini, und mehr!“ 

Durch ihr literarisches Wirken im Salon, in der 
Korrespondenz und in ihren aphoristischen Aufzeichnungen 
ist also Rahel mit der Romantik enge verknüpft. Sie hat 
mit ihr gemeinsam vor allem die Goethe-Verehrung, das 
Interesse für ethische und soziale Probleme innerhalb der 
Literatur und die Neigung zu fragmentarischer Dar¬ 
stellung. Doch zeigen sich auch deutliche Differenzen 
zwischen ihr und den Romantikern, und eben diese 



Differenzen sind es, welche sie den Jungdeutschen an 
die Seite stellen. Romantik und Jungdeutschland suchen 
dasselbe Problem auf zwei verschiedene Arten zu lösen, 
das Problem: Wie verhalten sich Kunst und Wirklichkeit 
zu einander? Die Romantik gibt der Kunst den Vorrang; 
sie soll die Wirklichkeit dominieren, diese soll sich nach 
jener umbilden. Die Jungdeutschen stellen die Wirklichkeit 
voran. Sie soll der Kunst Inhalt und Impuls geben, die 
Kunst soll dem realen Leben dienen. So scharf spitzt 
sich nun die Frage bei Rahel noch nicht zu. Allein ihre 
unzweideutige Forderung, dass die Poesie den Boden der 
Wirklichkeit nicht verlassen dürfe, ihr gänzliches Ignorieren 
des romantischen Phantasie-Reichtums, ihre Unfruchtbarkeit 
im Gebiete der Ästhetik bedeuten doch schon eine 
Reaktion gegen die Extreme der Romantik und gesellen 
sie jenen Dichtern zu, welche, eine reine Kunst verwerfend, 
die Literatur zum Tummelplatz ethischer, sozialer und 
politischer Kämpfe machten. Rahel steht auch als Kunst¬ 
kritikerinin der Mitte zwischenRomantikundJungdeutschland. 



II. Rahels persönliche Beziehungen zur Romantik. 


„Ich bin einmal treu gemacht: mir treu; und so auch 
allem. Daran können Sie nun wissen, dass, geschieht ein 
Loslassen, es kam immer von den anderen, ihr Katholisch¬ 
werden allein macht es bei mir nicht einmal: sie müssen 
noch apart ausspannen.“ 1 ) 

Diese Briefstelle vom Jahre 1824 bezieht sich auf 
Rahels Freundschaft zu Gentz, den sie trotz seiner Ab¬ 
wendung von ihrer Denkart als Freund festhielt. Sie 
kann als charakteristisches Motto dem Kapitel vorangestellt 
werden, das die persönlichen Beziehungen Rahels zu den 
Romantikern enthalten soll. Denn keine Kluft der Meinung 
hat Rahel je bewogen, einen Menschen, der ihr sympathisch 
war, ganz aufzugeben. Darum können wir im folgenden 
konstatieren, dass ihre freundschaftlichen Beziehungen zu 
den Romantikern fortdauerten, auch als sie auf allen Ge¬ 
bieten, in Religion, Politik und Literatur, ihre Gegnerin 
geworden war. Rahel wusste in seltener Weise Person und 
Meinung voneinander zu trennen. 

In ihrer Jugend bildete sich in Berlin die neue 
Dichterschule. Sie lernte die Brüder Schlegel, Schleier¬ 
macher, Gentz und Tieck kennen. Von den jüngeren 
Romantikern traten ihr nahe Brentano und Bettina und 
von den lezten Ausläufern der Richtung Varnbagens 
Freunde Chamisso und Fouque. 

Keiner der Romantiker übte auf Rahel einen so 
grossen und nachhaltigen Einfluss aus, wie Friedrich 


1 ) Brief an Brinkmann, ungedruckt. 



75 


Schlegel. Zwar stand sie mit ihm in keinem vertrauten 
Freundschaftsverhältnis. Allein er war der Mann, der die 
in ihr wogenden Gedanken und Gefühle zum Ausdruck 
brachte, der das erlösends Wort sprach für die von 
äusseren Schranken eingeengten starken Geister, zu denen 
Rahel gehörte. Er stellte ein neues ethisches Ideal 
■auf in seiner Lucinde, und glück- und liebedurstige 
Menschen, wie Rahel, jubelten ihm zu. Er war der über¬ 
zeugte Anwalt der Frau, deren Menschentum er laut ver¬ 
kündete, zugleich für sie Menschenrechte fordernd. Auch 
die Jüdin in Rahel musste sich wohltuend berührt fühlen 
von Friedrich Schlegels Vorurteilslosigkeit. Arnim, Brentano, 
Bettina u. a. Hessen sie den Unterschied der Geburt 
fühlen. Schlegel reichte einer ihrer Stammesgenossinnen 
die Hand fürs Leben. So war der junge Schlegel recht 
eigentlich der Mann, mit dem sie, was Ideen und 
Tendenzen betrifft, am meisten Verwandtschaft hatte. 
Dies reicht jedoch zu einer innigen Freundschaft nicht aus. 
Die Sympathie der Seelen fehlte zwischen ihnen. Viel¬ 
leicht waren sie zu gleichartig. Beide drückten anderen 
den Stempel ihres Geistes auf, beide übernahmen kraft 
ihrer starken Persönlichkeit in Freundschafts- und Liebes¬ 
verhältnissen die führende Rolle. So liebte Schlegel die 
hingebende Dorothea Veit, Rahel war die Freundin des 
schwankenden, innerlich haltlosen Marwitz, die Gattin des 
sich ganz an sie anlehnenden Varnhagen. 

Im August 1797 lernte Rahel Friedrich Schlegel 
.persönlich kennen. 1 ) Kurz vorher hatte sie seine geistige 
Bekanntschaft gemacht durch eine seiner Rezensionen und 
beurteilte ihn danach als einen Kopf, „in dem Operationen 
geschehen“. Sie erkannte ihn gleich als eine kongeniale Natur. 
„II sera comme nous“, schrieb sie an Brinkmann. Sie 


’) B. R. 1,170. 
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fürchtete nur, er möchte so klug sein, dass sie ihm nichts 
mehr bieten könne. 1 ) Diese Befürchtung zeigt, wie sehr 
Rahel gewöhnt war, die Gebende und nicht die Empfangende 
zu sein. Das Vorgefühl Rahels hat sich realisiert. 
Schlegel war wirklich „zu klug“ für sie, d. h. er war 
nicht der rezeptive Mann, wie Varnhagen, Brinkmann u. a., 
sondern eine ähnliche Natur, wie sie selber, voller Ge¬ 
danken, die zur Produktion drängten. Deshalb bedurfte 
er ihrer nicht. — Der erste persönliche Eindruck, den er 
auf Rahel machte, war ein günstiger. Sein Äusseres 
gefiel ihr, und da, wie sie an Brinkmaun schreibt, „das 
Äussere eines Menschen der Text von allem ist, was sich 
über ihn sagen lässt“, 2 ) wurde sie dadurch in ihrer 
Sympathie für Friedrich Schlegel bestärkt. Es hat sich 
denn auch zwischen beiden ein freundschaftlicher Verkehr 
angesponnen. Aus dem Jahre 1799 sind uns mehrere 
kurze Briefe Friedrichs an Rahel erhalten, 3 ) die sogar das 
Knospen eines innigen Freundschaftsverhältnisses anzudeuten 
scheinen. Der Ton der Briefe ist durchaus herzlich. 
Friedrich hat das Bedürfnis, sich mit der interessanten 
Frau auszusprechen, er fragt sich ernstlich, ob eine 
Freundschaft zwischen ihnen möglich sei. Vieles an ihr 
zieht ihn zu ihr hin, und doch fühlt er in ihrer Gegen¬ 
wart einen Zwang, der ihn hindert, er selbst zu sein. 
Seltsam in Form und Inhalt ist eines dieser Schreiben. 
Friedrich bittet die Freundin um Verzeihung, weil er sie 
durch sein Betragen verletzt hat. Da der ganze Brief aus 
Andeutungen besteht, die nur von den Beteiligten ver¬ 
standen worden können, ist es nicht möglich, etwas 
Positives daraus zu schliessen. Was uns aber daran 
interessiert, ist die Gemütsbewegung, die in den Wörtern 
bebt, und die uns verrät, dass Rahel ihm damals wert war. 


*) B. R. 1,169. 


*) B.R. 1,170. 


3 ) Ungedruckt. 
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Dennoch sind die beiden sich nicht nahe gekommen. 
Aus dem Interesse, das sie einander einflössten, entstand 
nach Friedrichs Abreise von Berlin nur eine kühle 
Freundschaft. Zwar scheint er in Jena Rahel ein freund¬ 
liches Erinnern bewahrt zu haben, wenn wir einem Briefe 
glauben wollen, den er von dort aus an sie gerichtet hat. 
Rahel hatte nämlich den Plan, sich nach Jena zu begeben, 
um eine Zeitlang im Umgang mit Schlegel zu leben. 
Friedrich drückt in diesem Briefe seine Freude an dem 
Projekt aus. Er sah sich, wie er behauptet, schon nach 
jedem Reisewagen um, und erhoffte von Rahel neue An¬ 
regung, da er sich mit Tieck „den Winter hindurch recht 
gründlich zu Ende gesprochen habe“. 1 ) Ganz anders 
äussert er sich über Rahels Besuch, der dann nicht aus¬ 
geführt wurde, seinem Bruder Wilhelm gegenüber. Er 
schreibt an ihn: „Dass die Levi nicht kommt, jetzt wohl 
in Wesel und Paris ist, und also diesmal dieser Kelch 
glücklich an uns vorübergegangen, weisst Du wohl schon.“ 2 ) 
Dieser Widerspruch zwischen den beiden Briefen lässt uns 
an seiner Aufrichtigkeit Rahel gegenüber stark zweifeln. 
Seine freundlich einladenden Worte an sie waren demnach 
nicht mehr als blosse Höflichkeit, und er scheint wirklich 
nicht viel persönliche Sympathie für die Gesinnungsgenossin, 
die so wacker zu seiner Lucinde gehalten, empfunden 
zu haben. 

Vom Jahre 1799 bis 1808 fehlen uns Zeugnisse über den 
Verkehr zwischen Friedrich und Rahel fast gänzlich. Erst der 
Briefwechsel Varnhagens und Rahels gibt uns wieder einigen 
Aufschluss. Äusserlich und innerlich hatten sich inzwischen 
die beiden voneinander entfernt. Friedrich war in Paris 
und Köln gewesen und siedelte endlich nach Wien über, 
während Rahel, abgesehen von einigen Reisen und einem 

*) Ungedruckt. 

2 ) Walzel, Friedrich Schlegels Briefe an Wilhelm S. 483. 
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längeren Aufenthalt in Paris, stets in Berlin weilte. Als 
Friedrich 1802 nach Paris kam, hatte Rahel Frankreich 
schon wieder verlassen. So boten sich keine äusseren Be¬ 
rührungspunkte mehr; aher auch die inneren waren ver¬ 
schwunden. Friedrich Schlegel trat 1808 zum Katholizismus 
über, Rahel wurde zur Gegnerin dieser reaktionären Strömung. 
Dennoch blieb Friedrich für Rahel eine interessante Per¬ 
sönlichkeit, die in ihrem Briefwechsel mit Varnhagen eine 
bedeutende Rolle spielt, und der sie eine rege Teilnahme 
bewahrte. Als Varnhagen ihr einst ein Berliner Ge- 

klatsch, das Friedrich eines aus ganz niedrigen Motiven 
hervorgehenden Liebesverhältnisses bezichtigte, in über¬ 
hebendem Tone meldete, nahm sie den ehemaligen Freund 
gegen diese Verleumdung in Schutz. x ) Während seines 
Aufenthaltes in Wien trat Varnhagen Schlegel persönlich 
nahe und unterliess es nicht, Rahel ausführlich über 
ihn zu berichten. Er selber befand sich dem seltsamen 
Manne gegenüber in einem Widerstreit der Empfindungen. 
„Ich könnte leicht,“ sagt er, „für Friedrich Schlegels Person 
heftig gegen Friedrich Schlegels Meinung sprechen.“ 2 ) Auf 
dem gleichen Standpunkte befand sich Rahel. Die Kluft 
fühlend, die zwischen ihr und dem einstigen Gesinnungs¬ 
genossen sich aufgetan hatte, wünschte sie auch keine 
durch Varnhagen vermittelte Verbindung mehr mit ihm. 
Als Varnhagen ihr mitteilte, er habe von ihr gesprochen 
in Gegenwart Friedrichs, habe sich sogar mit Dorothea 
brieflich über sie unterhalten, antwortete sie: „Es ist Liebe, 
dass Du von mir sprichst, und ich sollte danken, wie es 
mein Herz tut; aber tue mir den Gefallen, sprich nicht 
von mir! Sie können den Teufel wissen, wie es mit mir, 
meinem Urteil, meiner Strenge und meinem Geruch für 
Wahrheit und Strenge steht. Lass mich bei ihnen ruhen!“ 3 ) 

*) B. Y. u. R. I, 40 u. 47. 2 ) B. Y. u. R. II, 279. 

3 ) B. V.u.R. II, 284. 
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Eine Annäherung fand indessen statt, als Rahel sich 
im Jahre 1815 in Wien und in dem benachbarten Baden 
aufhielt. Sie verkehrte oft mit Friedrich und seiner Frau. 
Doch scheint ihr Verkehr ein recht äusserlicber gewesen 
zu sein, und seine Hauptbedeutung mag für Rahel darin 
gelegen haben, dass der gefällige Schlegel ihr Federn Zu¬ 
schnitt ; denn auf diese für die briefschreibende Frau 
wichtige Tatsache beziehen sich zwei Äusserungen Rahels x ) 
und ein Brief Friedrichs an sie. 2 ) 

Im August 1815 begab sich Rahel nach Frankfurt, 
während ihr Gatte erst in Paris, dann in Mannheim seinen 
diplomatischen Geschäften oblag. Der Bundestag rief auch 
Friedrich Schlegel in die alte Krönungsstadt, und es ent¬ 
spann sich ein erneuter Verkehr zwischen ihm und Rahel. 
Hauptsächlich war Dorothea das Band, das die beiden ver¬ 
knüpfte. Rahel empfand stets grosse Sympathie für die 
liebenswürdige, hingebungsvolle Frau. So schrieb sie 1817 
an den Grafen v. Custine: „Die Schlegel hat mir neulich 
einen lieblichen freundschaftlichen Brief geschrieben: auf 
einen kleinen Weihnachten von mir. Ich liebe sie sehr!“ 3 ) 
und an ihre Schwester: „Friedrich Schlegel ist beim Bundes¬ 
tage angestellt, ich habe sie viel in Frankfurt gesehen, 
und noch im Herbst: sie ist vortrefflich, wie sie war, und 
besser: sie ist fromme Katholikin.“ 4 ) Dorothea erwiderte 
diese freundschaftlichen Gefühle. Sie vertraute Rahel ihre 
Kümmernisse um den geliebten Gatten an, dessen Stellung 
in Frankfurt sie durch allerlei Intriguen bedroht sah. 5 ) 
Auch zwischen Rahel und Friedrich spannen sich wieder 
Fäden gemeinsamer Interessen an. Mit grosser Genug¬ 
tuung meldete Rahel ihrem Manne, dass sie mit Friedrich 
„ein wirkliches Gespräch, eine wahrhafte Erörterung“ gehabt, 

*) B. V. u. R. IV, 116 u. 119. 2 ) Ungedruckt. 

3 ) B. R. II, 443. 4 ) B. R II, 463. 

5 ) B. V. u. R. V, 124. 135. 138.158. 156. 
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über Theater, Völkerzustände, Stil usw. Sie fühlte sich 
dadurch sehr geschmeichelt und war stolz darauf, dass 
trotz der tiefgehenden Meinungsverschiedenheit Friedrich 
sich mit ihr in eine vertrauliche Diskussion eingelassen 
hatte. „Mir entgeht keiner der alten Freunde!“ schliesst 
sie ihren Bericht über die Unterhaltung, „wenn sie nicht 
toll werden, und vorgeben, Offenbarungen zu haben, die 
sich ihnen in Bildern, und nicht in Vernunftgründen, in 
mitzuteilenden, dartun. Dies schreib ich Dir aus Stolz, 
was Du für ein Kabinettstück von Frau hast.“ *) Damit 
deutet Rahel die Grenze an, die ihrer Übereinstimmung 
mit Schlegel gesetzt war. Diese Grenze zu überschreiten, 
konnten sie nicht auf die Dauer vermeiden, wie aus folgen¬ 
der Mitteilung Rahels ersichtlich ist: „Ich bin nach einem 
guten Schlaf noch schläfrig und angegriffen; drum werd’ 
ich auch nichts von Büchern, die ich lese, nichts von Dis¬ 
kussionen mit Schlegel—endlich über Religion—schreiben; 
ich attakiere keinen, wenn er sich auch nur hinter eine 
Religion wie hinter einen Schirm stellte; auch lass’ ich 
mich lange necken; mit einmal aber, und so ist’s immer, 
kommt meine ganze Meinung mir unverhofft, und den 
anderen zu grösserem Schrecken, als von sonst Störrischen, 
zum Vorschein. So war’s auch hier; und soll nun noch 
ganz anders kommen. Wir sind aber besser als jemals 
zusammen.“ 2 ) So vermochten auch die religiösen Differenzen 
ihr gutes Einvernehmen nicht zu stören. Bis zu Ende ihres 
Frankfurter Aufenthalts verkehrte Rahel häufig und in freund¬ 
schaftlichster Weise mit den Schlegels. 

Ein Brief Friedrichs an Rahel vom Jahre 1818 ist das 
letzte uns erhaltene Zeugnis ihres direkten Verkehrs. An¬ 
lass zu diesem in sehr herzlichem Tone gehaltenen Schreiben 
bot Dorotheas Reise nach Italien, über die Friedrich der 


‘) B. V. u. R. V, 232. 


2 ) B. V. u. R. Y, 285. 



Freundin Bericht erstattete. In Raliels schriftlichem Nach¬ 
lass finden sich ausserdem einige Nummern von Passys 
„Ölzweigen 14 vom Jahre 1820, eine Bearbeitung der Sprüche 
des Angelus Silesius enthaltend. Eine handschriftlich bei¬ 
gefügte Anmerkung „Von Friedrich Schlegel“ verrät uns den 
im Blatte nicht genannten Autor und lässt vermuten, dieser 
habe seinen Aufsatz der sich um Angelus lebhaft inter¬ 
essierenden Rahel zugesandt. 

Friedrich Schlegels Name taucht dann im Jahre 1827 
nochmals in Rahels Briefen auf. Damals unternahm Varn- 
hagen eine Reise in den Südwesten Deutschlands. In 
Augsburg hoffte er mit Schlegel zusammenzutreffen, ver¬ 
fehlte ihn aber, was er, wie Rahel, lebhaft bedauerte. 1 ) 
Nach Friedrichs Tode im Jahre 1829 ärgerte sie sich über 
Wilhelm v. Schütz, der, ein seichter Jünger der romantischen 
Schule, dem dahingegangenen Meister hohle, wertlose Ge¬ 
dichte widmete. „0 dass doch solche Menschen,“ ruft sie 
aus, „wo es eine Ecke herumgeht, auch so viel Pöbel mit 
herumlassen müssen!“ 2 ) Diese Stelle, wie manche andere, 
zeigt, dass Rahel trotz aller Entfremdung und Gegnerschaft 
Friedrich einen hohen und eiuzigen Platz in der deutschen 
Geistesgeschichte zuwies. Sie hat sich in ihren Briefen oft 
und scharf gegen seinen unheilvollen Einfluss geäussert. 
Allein das Grosse. Eigenartige, Bedeutende seines Wesens 
hat sie stets anerkannt. 

Weniger Achtung und Sympathie hatte Rahel für den 
älteren Bruder, Aug.Wilh. Schlegel, übrig. Sie besuchte 
seine Berliner Vorlesungen, 3 ) doch suchen wir in ihrem 
Nachlasse vergeblich nach einem Urteil darüber. Von 
einem persönlichen Verkehr mit ihm meldet sie uns eben¬ 
falls nichts, so dass anzunehmen ist, sie habe ihm fern 


») B. Y. u. R. VI, 181. 
*') B.R. 1,257. 

Graf, Raliel Varnliagen. 


2 ) B. V. u. R. VI, 201. 
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gestanden. Varnhagen, der ihn in Bonn oft besuchte, 
schildert ihr gern die Schwächen und Eitelkeiten des Mannes, 
dessen literarische Laufbahn so glänzend begonnen, und 
der dann, trotz seiner grossen Verdienste, im Alter dem 
Gespött der Jungen preisgegeben war. Hahels harte Urteile 
über einzelne seiner Schriften sind im ersten Teil erwähnt 
worden. Verächtlich war er ihr besonders später als Gegner 
Goethes. 

In nähere freundschaftliche Beziehung trat Rahel zu 
dem Dichter der älteren Romantik, zu Ludwig Ti eck. 
Als Schriftsteller hat sie ihn zwar nicht geschätzt; manches 
harte Urteil über die Gebilde seiner Phantasie ist aus ihrer 
Feder geflossen. Um so lieber war er ihr als Mensch und 
als Dramaturg. Über die Entstehung ihres gegenseitigen 
Verkehrs lässt sich nichts Bestimmtes feststellen. Köpke 
erzählt, dass Tieck, nachdem er im Jahre 1794 von Erlangen 
und Göttingen in seine Vaterstadt zurückgekehrt war, in 
Rahels Hause Zutritt hatte. Er gehörte aber nicht zu ihren 
näheren Freuuden. Goethe bildete das Band, das sie ver¬ 
knüpfte, ebenso die Anerkennung Flecks, von dessen künst¬ 
lerischer Grösse beide überzeugt waren. *) Auf Rahel 
scheint der jugendliche Dichter keinen besonderen Eindruck 
gemacht zu haben. Wenigstens sprechen ihre Briefe in 
dieser Zeit nur über seine Werke, nie über seine Person. 
Erst während ihres Exils in Prag im Jahre 1813 trat sie 
ihm nahe. Ihr gemeinschaftliches Interesse für das Theater 
brachte sie zusammen. Rahel wohnte bei der Schauspielerin 
Auguste Brede und führte Tieck bei ihr und bei dem 
Direktor des Prager Theaters, Liebich, ein. Sie tat sich 
darauf nicht wenig zu gute; denn sie schlug die Bedeutung 
des Tieckschen Einflusses auf das Prager Theater hoch an 
und gratulierte sich, dass sie die Vermittlerrolle hatte 


l ) Rudolf Köpke, Ludwig Tieck. I. Teil. S. 193. 
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übernehmen dürfen. Mit grosser Freude erfüllte es sie 
auch, dass ihr Geschmack in der mimischen Kunst mit dem 
Tieeks übereinstimmte. *) Sie sah den Dichter täglich und 
war von dem Umgänge mit ihm aufs höchste befriedigt. 
Kein Wunder, dass der Verkehr zwischen den beiden sich 
fortsetzte, als Tieck im Jahre 1814 in Berlin weilte. Sie 
trafen sich in der Gesellschaft, er besuchte sie zu Hause 
und unterhielt sich mit ihr stets in der zwanglosesten, an¬ 
genehmsten Weise. Rahel war von seinem einfachen, liebens¬ 
würdigen Wesen entzückt und schloss ihn von da an in 
ihr Herz ein. In ihren Briefen redet sie stets im herz¬ 
lichsten Tone von ihm und bekennt, „dass sie ihn liebt, 
wie nur sehr wenig Menschen“. 2 ) Trotzdem entspann sich 
zwischen ihnen kein regelmässiger Verkehr. Tieck entschwand 
durch seine Reisen im Ausland und durch seine dauernde 
Niederlassung in Dresden Rahels Gesichtskreis. Im Jahre 1821 
besuchte Rahel auf einer Badereise den Osten Deutschlands 
wieder und hielt sich kurze Zeit in Dresden auf. Dass sie bei 
dieser Gelegenheit mit dem alten Freund in Verbindung trat, 
ist ersichtlich aus einem Briefe Tieeks vom Herbst 1821. 
Wieder bildet das Theater das verknüpfende Band. Tieck 
empfiehlt Rahel den Besuch eines Stückes, das er am 
liebsten mit ihr genossen hätte, woran ihn aber ein Un¬ 
wohlsein verhinderte. 3 ) Von der regen Teilnahme, die 
Rahel seiner Wirksamkeit bis an ihr Lebensende schenkte, 
zeugen die Briefe, die sie in den Jahren 1823, 24, 26 
und 27 an ihn richtete. Veranlassung dazu boten weniger 
persönliche als künstlerische Interessen. Im ersten dieser 
Briefe empfiehlt sie die Schauspielerin Fräulein Pfeiffer, 
die nachmalige Birch-Pfeiffer, seiner Protektion. Sie er¬ 
mahnt ihn auch, „hübsch in die Komödie zu gehen“, mit 


') B. V. u. R. III, 116 u. 128. 
3 ) Ungedruckt. 


2 ) B. R. II, 451. 
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der Begründung: „Schenken Sie uns Ihre Kritiken, Deutsch¬ 
land braucht's.“ 4 ) Ein andermal drückt ihr der Enthusias¬ 
mus für Tiecks neuerschienene Reisegedichte die Feder in 
die Hand, 2 ) und im Jahre 1824 fragt sie ihn um die 
Autorisation zu einer französischen Übersetzung seines 
Werkes „Der Aufruhr in den Ceveunen“, die ein junger 
Franzose aus ihrer Bekanntschaft zu übernehmen beab¬ 
sichtigte. 3 ) Voll Dankbarkeit wendet sie sich zwei Jahre 
später an Tieck, um ihn zu bestärken und zu ermutigen 
in seinem Wirken für die deutsche Bühne, deren Führung 
sie mit Freuden in seiner kundigen Hand sieht. 4 ) 

Ihr letzter Brief zeigt uns wie alle anderen die Theater¬ 
enthusiastin. Mit warmem Lobe empfiehlt sie ihm den 
Schauspieler Krüger, dessen naturwahre Kunst sie gegen 
die Ifflandsche Schule ins Feld führt. 5 ) 

Nach Rahels Tode sandte Varnhagen dem Freunde 
der Verstorbenen die gedruckte Sammlung ihrer Briefe 
nach Dresden. 6 ) Eine Zusendung der zweiten Auflage 
unterliess er, da Bettina ihm mitteilte, Tieck hätte sich bei 
ihrem Besuche in Dresden missliebig und feindlich über 
Rahel geäussert. Dies klärte sich aber durch eine Zu¬ 
schrift Tiecks als Irrtum auf. Tieck sprach darin mit 
grosser Freundschaft und Achtung von Rahel. Seine Kritik 
hatte sich nur auf Einzelheiten der Ansicht und des Ur¬ 
teils bezogen. Von seinem Interesse für die Dahinge¬ 
schiedene zeugt auch das Anerbieten, Rahels Briefe mit 
Erläuterungen und Berichtigungen versehen, Varnhagen zu¬ 
zustellen. So löst sich auch dieser scheinbare Misston in 
den Beziehungen zwischen Rahel und Tieck in Harmonie auf. 

Nicht so harmonisch, aber dafür um so abwechslungs¬ 
reicher ist Rahels Verhältnis zu Brentano. Sonnenschein 

*) Briefe an Tieck v. Holtei IV, 141. 

2 ) Daselbst S. 142; siehe oben S. 65. 3 ) Daselbst S. 147. 

4 ) Daselbst S. 149. 5 ) Daselbst S. 152. ll ) Daselbst S. 133. 



und Sturm lösten sieh während der kurzen Periode ihrer 
Freundschaft ab, wie es bei Brentanos unbeständigem 
Charakter nicht anders sein konnte. Rahel hatte für ihn 
anfänglich grosse Sympathie. Sein weiches, biegsames Ge¬ 
müt zog sie an, sie fühlte sich mit ihm geistesverwandt. 1 ) 
Hemmend für ihre freundschaftlichen Beziehungen war die 
antijüdische Gesinnung, von welcher Brentano und Arnim 
durchdrungen waren. In seinen Briefen an den Freund 
erzählt Arnim gern Judenanekdoten 2 ) und begrüsst freudig 
die Ankündigung eines Werkes von Görres über das Histo¬ 
rische und Mythische der christlichen Religion, „das nach 
seiner inneren Ansicht die Juden vernichtet“. 3 ) Rahel 
musste unter diesem Vorurteil leiden. Arnim soll, -wie 
Varnhagen an sie schreibt, ihr mit v-erehrendster Anhäng¬ 
lichkeit und Bewunderung zugetan gewesen sein, aber später 
von ihr abgelassen haben, weil ihm eingefallen, sie sei 
eine Jüdin. 4 ) Brentano teilte diese judenfeindliche Stimmung. 
Im Jahre 1811 schrieb er seine scharfe Satire gegen Juden 
und Philister. Was er des weiteren gegen die jüdische 
Gesellschaft überhaupt und gegen Rahel insbesondere ge- 
äussert hat, ist nach Steigs Angabe durch Varnhagen, dem 
Bettina die Briefe des Bruders und des Gatten in Ver¬ 
wahrung gegeben hatte, vernichtet worden mit Ausnahme 
einer Stelle. 5 ) Brentano schrieb am 26. November 1804 
von Berlin aus an seine Frau: „Liebe Seele! Von was 
hab’ ich Dir heute alles erzählt? von Madame Levi! nun 
ja, vou dieser soll ich wohl fortfahren. Aber ich glaube, 
ich habe die Sache bereits erschöpft, wenn ich sage, dass 
es dort langweilig ist.“ 6 ) Breutano gehörte also nicht zu 
den Bewunderern Rahels, und wir begreifen es, dass 

') B. V. u. R. II, 193 u. 215. 2 ) Steig S. 301 u. 305. 

3 ) Daselbst S. 290. *) B. V. u. ß. II, 230. 

6 ) SteigS. 295. Vgl. auch R. Steig, Heinrich von Kleists Berliner 
Kämpfe. Berlin und Stuttgart 1901. S. 612 ff., 623. 6 ) Steig S. 122. 
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Varnhagen, der in seinen „Denkwürdigkeiten“ mit Behagen 
die rühmenden Aussagen hervorragender Zeitgenossen über 
den Levinschen Salon hervorhebt, solche unbequeme Urteile 
der Nachwelt vorenthielt. 

Trotz seiner Antipathie gegen die Juden trat Brentano 
später zu Rahel in Beziehung und zwar durch die Ver¬ 
mittlung Varnhagens. Dieser befand sich im Jahre 1811 
als Offizier in Prag, und Brentano besuchte ihn alle Tage, 
ihn in vertraulichster Offenheit in seine Dichterpläne ein¬ 
weihend. Dies erzählte Varnhagen der Freundin mit grosser 
Befriedigung und lobte Brentano als Menschen und Dichter. 1 ) 
Rahels Interesse an dem wunderlichen Manne wurde da¬ 
durch reger als je, obschon sie sein Vorurteil gegen sie 
kannte. Varnhagen suchte Brentanos Wohlwollen für die 
verehrte und geliebte Freundin zu erringen; aber alle diese 
Bemühungen endeten trotz zeitweiliger scheinbarer Erfolge 
mit einem vollständigen Fiasko. Der launenhafte Dichter 
überraschte eines Tages Rahel mit einem beleidigenden 
Brief, der laut Varnhagens Darstellung hauptsächlich durch 
die Lust veranlasst war, die Leute zu karikieren. In welch 
boshaft feindseligem Ton dieses Schreiben gehalten war, sei 
durch der Empfängerin eigene Worte illustriert. Sie schreibt 
darüber an Varnhagen: „Er spricht mir ja mit einem 
wütenden Wünschen von meinem Tode, als wäre ich eine 
alte böse Kaiserin, die einen Serail von jungen Schönheiten 
hätte totmartern lassen, worunter ihm eine Geliebte war. 
Und sag mir um Gottes willen, wo nimmt er das her, dass 
ich so sehr ambitioniere, unglücklich sein zu wollen? Hunger 
wünscht er mir auch sous cape. Ich habe mich sehr ge¬ 
ärgert; aber zweimal musst’ ich doch lachen; als er sagt, 
ich sei sitzen geblieben und ich sei nicht schön; damit meint 
er hässlich.“ 2 ) Rahel zog es vor, dieses Dokument den 


') B. V. u.R. II, 170. 187. 213. 2 ) B. V. u. R. II, 236. 
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Augen der Mit- uud Nachwelt zu entziehen und mit vollem 
Recht das zu tun, was Varnhagen unrechtmässigerweise 
später getan hat, nämlich boshafte Kritik und üble Nach¬ 
rede unschädlich zu machen. Über das Schicksal des Briefes 
berichtet sie dem Freunde: „Ich habe Deinen und seinen 
Brief Linen gegeben, dass sie ihn in ihren Koffer legt; 
damit kein Bruder, kein Freund, kein Sterblicher ihn finden 
kann; ich will nicht erleben, dass sie mich könnten so be¬ 
leidigen lassen, und ich will auch nicht, dass um solche 
Lumpensache eiuer Verdruss hätte.“ 1 ) Sie war also tief 
verletzt. Doch schreckte sie vor der Genugtuung, die ihr 
Varnhagen nachträglich verschaffen wollte, zurück. Auch 
verzieh sie dem bizarren Menschen bald, der sich seines 
Unrechts nicht bewusst zu sein schien. „Brentano denkt 
bis diese Stunde noch gar nicht, Dich verletzt zu haben, 
sondern spricht davon, wie er Dich in Berlin besuchen 
wolle, und meint, sich in Witz und Humor pudelnärrisch 
vor Dir herumgewälzt zu haben“, 2 ) schreibt Varnhagen der 
Freundin. Was diesen selbst betrifft, so war sein Ver¬ 
halten in der Briefgeschichte kein lobenswertes. Erst gab 
er es zu, dass Brentano das beleidigende Schriftstück an 
Rahel sandte,, obschon er von seinem Inhalt Kenntnis hatte. 
Er Hess also Rahel ungestraft beschimpfen, und als dann 
diese über sein Verhalten noch mehr empört war, als über 
den Brief, wandte er seinen ganzen Groll gegen Brentano. 
Indessen gehorchte er gern seiner Freundin Befehl, den 
Beleidiger zu schonen, und verschob klug die Rache auf 
eine günstige Gelegenheit, die nicht lange auf sich warten 
liess. Vier Monate nach Absendung des Briefes schreibt 
Varnhagen an Rahel: „Noch zwei Worte über Brentano. 
Ich habe ihm vor vier Wochen zwei gewaltige Ohr¬ 
feigen beigebracht.“ 3 ) Zugleich entwendete er ihm sein 

*) B. V. u. R. II, 237. s ) B. V. u. R. II, 248. 

s ) B. V. u. R. II, 286. 



handschriftliches Trauerspiel „Aloys und Imelde“ mit der 
Absicht, ihm das Manuskript nach einem Jahre wiederzu¬ 
geben. Dies war für den Dichter eine empfindliche Strafe. 
Mit Recht fürchtete er, uach so langer Unterbrechung werde 
die ursprüngliche Stimmung, „der Liedesmut“, verloren 
gehen. 1 ) Durch Rahels Bemühungen erhielt er sein Manu¬ 
skript im Jahre 1814 wieder zurück. Er charakterisierte 
sie deshalb in einem Briefe an Arnim als kluges, gut¬ 
mütiges Wesen, dessen einziger Fehler ihre Vertrautheit 
mit Varnhagen sei. 2 ) Gegen diesen hegte Brentano nach 
dem Scheitern ihrer Freundschaft eine tiefe Abneigung. 
Er bereute es, dem so ganz anders gearteten Varnhagen 
einen Einfluss auf sich und sein Schaffen gestattet zu haben. 
Rückblickend auf seine Beziehungen zu ihm in Prag, singt 
er in dem Prolog zur „Gründung Prags“: 

Einsiedlerisch der Gott den Dichter stellte, 

Geheimnis sei Empfangen und Gebären, 

Doch, dass es die Betrachtung überwälte, 

Drang falsch ein Zeitgespenst in meine Sphären 
Mit Modefeuer und mit Modekälte, 

Und leicht berücket Hess ich es gewähren, 

Bis ich entsetzt, getäuschet und verlachet, 

Um Lied und Liedesmut beraubt, erwachet. 3 ) 

Dieses Zeitgespenst stand stets trennend zwischen 
Rahel und Brentano. Als er ihre Freundschaft suchte, trat 
ihm der Gedanke an Varnhagen störend in den Weg. 
Ein Jahr nach der Entzweiung mit ihm trafen sich Rahel 
und Brentano in Prag. Die persönliche Berührung mit 
dem Dichter liess Rahel ihren Groll schnell vergessen, ja 
seine Klagen über Varnhagen rührten sie so sehr, dass sie 
sich auf seine Seite stellte. Besonderen Geschmack fand 
sie an der kindlichen Naivetät Brentanos. Nur eins be- 

‘) Steig S. 304. -) Daselbst S. 316. 

3 ) Brentanos Gesammelte Schriften VI, 9. 
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lästigte sie, seine Schwatzhaftigkeit. Sie fand, er plaudere 
nicht, wie andere Schwätzer, aus Lust am Plaudern, 
sondern bloss in der Angst, ein anderer würde sprechen, 
was ihn sehr ennuyiere. 1 ) Rahel wurde beim Zuhören so 
nervös und ungeduldig, dass sie ihn öfters bat, zu 
schweigen, oder sich von ihm weg zu Tische rufen Hess, 
um ihn loszuwerden. Nur im Freien konnte sie sein end¬ 
loses Geplauder ertragen, weil sie dort nicht beständig 
hinzuhören brauchte. 2 ) Neben dem persönlichen entspann 
sich zwischen ihnen ein ziemlich lebhafter brieflicher 
Verkehr, durch den sie sich innerlich näher zu kommen 
suchten. Den Ausgangspunkt bildete Brentanos Zwist 
mit Varnhagen. Bitter beklagt sich der beleidigte und 
geschädigte Dichter über das Unrecht, das ihm von Rahels 
Freund angetan worden ist. In übertriebener Weise 
bauscht er den Vorfall zu einem sein gauzes Leben ver¬ 
bitternden Ereignisse auf. Er fühlt sich so gekränkt und 
gepeinigt, dass er fürchtet, er werde sich nie ganz wohl 
in Rahels Nähe fühlen können, da sie die unschuldige 
Ursache des Konfliktes sei. Trotzdem bietet er ihr seine 
Freundschaft an und hofft auf ein gegenseitiges Verstehen. 
Den kränkenden Brief, den er geschrieben, stellt er als 
Notwendigkeit hin. Er musste aufrichtig gegen sie sein, 
musste unverholen seine Meinung über sie äussern und 
versichert, dies ganz ruhig, ohne allen Groll und Unwillen 
getan zu haben. Von ihr hat er erwartet, sie werde ihn 
verstehen und seine Aufrichtigkeit schätzend, ihm zurufen: 
„Es ist nicht so mit mir, Sie haben sich geirrt, schrecklich 
geirrt.“*) Dann würde er sie „mit Freuden an ein gutes 
und liebevolles Herz gedrückt haben“. 4 ) Auch später 

*) An diese übersprudelnde Beredsamkeit Brentanos erinnert auch 
Kerr in seinem „Godwi 44 S. 65. 2 ) B. Y. u. R. III, 130. 

3 ) Biographische Porträts von Yarnhagenv. Ense. Leipzig 1871.8.87. 

4 ) Daselbst S. 87. 
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weist er immer wieder auf seinen beleidigenden Brief als 
auf einen Prüfstein hin. Rahel hätte ihn beantworten 
müssen, dann wäre ihre Freundschaft gesichert gewesen. 
Freilich, wir dürfen dieser Behauptung keinen allzu grossen 
Glauben schenken. Brentano liebte es, mit den Menschen 
zu spielen, suchte durch Zutraulichkeit oder dreiste 
Offenheit ihr Interesse zu erwecken, um sie, wenn er sein 
Ziel erreicht hatte, von sich zu stossen. An Rahel war 
seine Dreistigkeit abgeprallt, nun suchte er sie durch hin¬ 
gebendes Vertrauen zu gewinnen. Diesem Lockmittel 
konnte Rahel nicht widerstehen. Sie meinte auch hier eine 
Mission erfüllen zu können als helfende Freundin. Ohne 
Besinnen schlug sie daher in Brentanos dargebotene 
Rechte und suchte ihm durch wohlwollenden Rat das 
Zusammenleben mit den Menschen, das ihm so schwer 
fiel, zu erleichtern. Brentano schien dadurch erfreut zu 
sein. Er glaubte, eine Berührung ihrer Naturen würde 
eine Vervollkommnung beider bewirken und bedauerte, die 
Freundschaft Rahels nicht schon längst genossen zu haben. 
In den schmeichelhaftesten Ausdrücken warb er um ihre 
Gunst und erhoffte eine wirkliche innige Seelengemeinschaft 
mit ihr, beruhend auf dem vollsten Vertrauen. 1 ) Rahel, 
hingerissen von Brentanos Worten, öffnete ihm in einem 
langen, ausführlichen Briefe vom 1. August 1813 ihr Herz. 
Sie gesteht darin ihre Neigung zu ihm, die selbst durch 
unfreundliches Abweisen nicht zerstört worden ist. Sein 
ungerechtes Vorurteil hat in ihr keinen Groll hinterlassen; 
„rein und lieb“ nimmt sie alles ins Herz auf, was er ihr 
sagt. Sie wünscht bloss, dass er fortan nur mit seinem 
Urteil die Menschen richten möchte. Voll bitterer 
Heftigkeit verwirft sie die Meinung, welche die Welt mit 
ihrer banalen Auffassung von Gut und Böse, mit ihren 


*) Biographische Porträts S. 92 f. 
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niedrig gesteckten Idealen über sie verbreitet hat. 
Trotzdem hat sie sich tatsächlich Anerkennung errungen. 
Aber freilich, wie schwer ist ihr dies geworden! „Ich 
müsste immer rein wie Schnee, ohne Urteil, ohne Vor¬ 
urteil und meinen Namen auftreten können; wenn ich dies 
alles wegleben soll, bleibt mir keine ganz reine Bewegung, 
und ich mache mich nur wieder rein und los durch Zeit. 
Wo man nichts von mir wusste, womöglich meine Geburt 
nicht, ist es mir immer gelungen.“ Als hauptsächlichen Vorzug 
ihres Charakters schildert sie die Gabe, Vertrauen zu er¬ 
wecken. Viele sind zu ihr gekommen mit ihren grossen 
und kleinen Leiden, haben ihr gebeichtet und in ihrer 
Teilnahme Trost gefunden. Aber alle haben dabei nur 
an sich gedacht. Keinem fiel es ein, dass auch sie ein 
Innenleben habe mit Freude und Schmerz. Sie war für 
alle da, keiner für sie. Nur einer bildete eine Ausnahme. 
Nur einer dachte an sie, nicht nur an sich selbst, Varn- 
hagen. Daher ihre Neigung zu dem jüngeren, unbedeuten¬ 
deren Manne. So lässt Rahel in diesem Briefe einen 
wesentlichen Teil ihres Innenlebens an Brentanos Auge 
vorübergleiten und gibt ihm damit einen Beweis ihrer 
vertrauensvollen Sympathie. 1 ) Brentanos Antwort musste 
auf Rahel wie ein kalter Wasserstrahl wirken. Denn mit 
grausamer, mehr als freundschaftlicher Offenheit wirft er 
Streiflichter auf Rahels Charakter, wie dieser sich in seiner 
Seele spiegelt. Ihren Brief nennt er ironisch ein „wunder¬ 
liches, wohlgemeintes Feuerwerk, in dem sie sich gütig vor 
ihm abbrennt“. 2 ) Wenig schmeichelhaft für sie ist der 
Vergleich, den er zwischen ihnen beiden zieht. Er findet 
nämlich heraus, dass sein Wesen ein musikalisches ist ? 
während in ihr keine Melodie sei. „Drum,“ schreibt er, 
„kommt der Takt wunderlich heraus, und lautet häufig, 


*) Manuskript. 


2 ) Biogr. Porträts S. 97. 



bei der stummsten, schönsten Musik Ihrer geheimsten 
Seele, wie eine Trommel oder wie das Klopfen einer 
Totenuhr, oder wie das Hacken eines Spechts im Wald, 
manchmal auch wie die sieben Schläge der heiligen Verne 
oder wie eine Kinderquarre.“ l ) Eine andere, für Brentanos 
paradoxe Art charakteristische Stelle lautet: „Der Wunsch, 
mit Ihnen allein zu sein, ist daraus entsprungen, weil ich 
hier keine Gesellschaft gesehen, die etwas wert gewesen, 
und wie es mir vorkommt, als wären Sie immer in der 
schlechtesten gewesen, und zwar dermassen, dass ich mit 
Ihnen sogar ohne Sie selbst sein möchte. Woher kommt 
es, dass ich Sie bis jetzt nie, auch in Ihren besten 
Momenten nicht, rührend feierlich, heilig begeistert, gross 
und schön in irgend einem Gedanken oder Wort gefunden 
habe? Hat Ihre Seele kein Hemd ohne Naht, wie Herr 
Jesus eins von der Mutter Gottes trug, und wie der 
Mond eins von seiner Mutter hat, das mit ihm wächst und 
enger wird, o! ich komme immer auf dasselbe. Ihre Seele 
hat kein Fleisch; die Blättergerippe sind zierlich, welche 
die Ameise skelettiert, man kann sie in Gebetbücher legen; 
aber nur als memento mori.“ 2 ) — Besonders widerlich ist 
Brentano der Umstand, dass sie von Verehrern und An¬ 
hängern umringt ist, was er ihre „Koterie“ nennt. Noch 
offener und rücksichtsloser spricht er sich in einem zweiten 
Briefe aus. Zuerst kritisiert er ihren Stil. „Ich habe 
Ihren sehr wunderlichen Brief wieder gelesen, Sie, Unglück¬ 
liche, können wirklich nicht schreiben, vielleicht auch nicht 
sprechen. Wie kommen Sie zu den entsetzlichen Ausdrücken 
„urgent, stupid, acharnirt, satisfaction“ ? Der erste und dritte 
ist so grässlich, dass sie, gegen eine Amme gesprochen, ihr 
die Milch in den Brüsten könnte gerinnen machen.“ 3 ) 
Dann greift er wieder ihren Charakter au. Sie ist in 


*) Biogr. Porträts 8. 99. 
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seinen Augen zur Fratze verdorben worden durch die 
sündhafte Vergötterung, deren Gegenstand sie war. Er 
charakterisiert sie als eine Abnormität, eine „Übergestaltete“, 
so geworden, weil sie nur „von sich selbst lebt und von 
der Natur“, statt aus göttlichen Quellen zu schöpfen. 
Nur der Heiland kann sie erlösen; denn ihr fehlt „die 
innere Heiligung, der lebendige Glaube, die Versöhnung 
mit dem ganzen Leben“. Daher wünscht er ihr „einen 
innigen, grossen und heiligenden Beruf, ein Verschmähen 
der Sünde ohne Sophisterei, und der Welt ohne Hypo¬ 
chondrie, eine Entzückung zu Visionen ohne Hysterie, den 
Verlust des Talentes, alles verstehen und dulden zu 
können, einen inneren Abscheu gegen alles, was, und wäre 
es auch auf eine graziöse Weise, ausser dem Gesetze des 
Herrn lebt, eine innere Busse aller eigenen Schuld, und 
ein Ausschliessen des zierlichen Teufelsadvokaten, aus der 
Rechtfertigung Ihres eigenen Lebens.“ 1 ) 

Wer wollte leugnen, dass iu dieser Kritik Brentanos 
etwas Wahres liegt? Dem Dichter mag ähnliches vor¬ 
geschwebt haben wie Gottfried Keller, als er in einem 
Briefe an Emil Kuh sein scharfes Urteil über Rahel fällte. 2 ) 
Rahel war durch den Kultus, der mit ihr getrieben wurde, 
zu einem gesteigerten Selbstgefühl und einer wohlgefälligen 
Selbstbespiegelung getrieben worden, die auch den heutigen 
Leser ihrer Briefe nicht angenehm berührt. Sie war zer¬ 
rissen und zwiespältig, uneins mit sich und der Welt, 
weil sie, der romantischen Ichtheorie getreu, ihre ganze 
Weltanschauung auf ihr Innenleben gründete und keine 
bestimmte, positiv gegebene äussere Grundlage an¬ 
nehmen konnte und wollte. Sie gleicht dem heutigen 
modernen Menschen, der aus ähnlichen Gründen der Deka¬ 
denz verfällt. In ihr war etwas Dekadentes. Dies hatte 


') Biogr. Porträts S. 112. 


! ) Bächtold, Gottfried Keller III, 187. 
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Brentano richtig erkannt. Allein, ob er das Recht hatte, 
dies so unumwunden und in so taktloser Weise ihr gegen¬ 
über zu äussern, ist dennoch zweifelhaft. Gerade eine so 
sensitive, auf sich allein und den Glauben an sich gestellte 
Natur, wie Rahel war, hätte zarter angefasst werden müssen. 
So ist es denn nicht zum Verwundern, dass sie verletzt 
und erzürnt den Verkehr mit ihm abbrach. Sie verstanden 
sich nicht. „Ich habe ihm den Handel aufgesagt,“ schrieb 
sie an ihre Schwägerin. Sie verlangte von ihren Freunden 
„eine gewisse sittliche Sicherheitund gesellige Artigkeit“, die 
sie bei Brentano nicht fand. Bald nannte er sie seine beste 
Freundin, bald beschimpfte er sie und „sprach ihr jede 
menschliche Eigenschaft ab“. 1 ) Clemens meinte es zwar 
auch jetzt nicht böse und versicherte, sie missverstehe ihn. 
Doch nun war er Rahel unleidlich geworden, und als sie 
im Jahre 1815 einen seiner Brüder in Gesellschaft traf, 
da weckte sein Benehmen nicht sowohl ihre alte Zuneigung 
zu Brentano als ihren Widerwillen. Denn bei ihm fand 
sie die Fehler wieder, die ihr Clemens entfremdet hatten, 
und energisch wandte sie sich von ihm und Bettinen ab. 
„Hat mir doch Clemens und Bettina die ganze angeborene 
Liebe für sie ganz ausgerissen. Sie gefallen mir nicht 
mehr.“ 2 ) 

Völlig erstorben war indessen ihr Interesse an Brentano 
nicht. Vierzehn Jahre später, im Jahre 1829, besuchte 
Varnhagen seinen ehemaligen Freund in Coblenz. Mit der 
alten Teilnahme erkundigte sich der sonst so veränderte 
Dichter nach dem Ergehen und Wirken Rahels. Bei dieser 
erweckte die Schilderung von Brentanos Geisteszustand die 
lebhafteste Teilnahme. Was ihr Varnhagen über dessen 
„gedrücktes Dasein“ schrieb, gab ihr Anlass zu psycho¬ 
logischen Betrachtungen. Der Mensch soll nach ihrer 


') B.R. II, 165. 


2 ) B. Y. u. R. IV, 304. 
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Überzeugung deu herben Kelch des Lebens tapfer leeren. 
Nur so kommt er dazu, das Süsse zu kosten, das in jedem 
bitteren Tropfen enthalten ist. Nur durch den Kampf er¬ 
starkt der Mensch zum grossen, sittlichen Charakter. Wer 
ihm feige ausweicht, das Unangenehme umgeht, erschlafft 
wie Brentano. Die Trägheit seines Charakters war sein 
Schicksal. Auch sein Versinken im Katholizismus war in 
ihren Augen sittliche Faulheit, durch die er mehr und mehr 
verkommen musste. 1 ) 

So verliefen trotz der Sympathie Rahels für Brentano 
ihre gegenseitigen Annäherungsversuche resultatlos und 
machen einen mehr peinlichen als erfreulichen Eindruck. 
Noch weniger schien eine Harmonie möglich zu sein zwischen 
Rahel und Bettina. Rahels „sie gefallen mir nicht mehr!“ 
galt Bruder und Schwester. Überdies war auch von Bettinas 
Seite ein freundliches Entgegenkommen nicht zu erwarten; 
denn sie teilte Arnims und Brentanos Antipathie gegen die 
Juden. Sie hatte deshalb, wie Clemens, ein schlimmes 
Vorurteil gegen Rahel und liess sich dadurch lange ab¬ 
halten, diese näher kennen zu lernen. Auch spielte zwischen 
den zwei Frauen die Eitelkeit eine Rolle. Sie waren 
Rivalinnen. Die beiden Sterne der schöngeistigen Berliner 
Gesellschaft suchten sich gegenseitig zu überstrahlen. Beide 
zogen die bedeutenden Männer au, jede auf ihre Weise, 
und wenn dies nun Bettina bei einigen leichter gelang, so 
konnte Rahel ihren Neid nicht ganz unterdrücken. Ihr Ärger 
über den Erfolg Bettinens klingt deutlich durch in den 
Briefen an Varnhagen. Dieser überbot seine Gattin in der 
Herabsetzung ihrer Nebenbuhlerin; denn der Gedanke, dass 
ein anderes weibliches Wesen an seine Rahel heranreiche, 
war ihm unerträglich. Deshalb urteilte er über Bettina 
hart und lieblos, als Rahel ihm mitteilte, Ranke sei von 


') B. V. u. R. VI, 391. 
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Er schalt Bettina eine schamlose, freche Lügnerin, die es 
bei ihm gauz und gar verspielt habe. 1 ) Später wendete 
sich das Blatt. Während einer längeren Abwesenheit 
Varnhagens fanden sich die beiden Frauen. Rahel war 
für Bettinas Freundlichkeit leicht zugänglich. Sie hatte 
immer die liebenswürdigen Eigenschaften der Geschwister 
Brentano geschätzt und es bedauert, dass ihre glänzenden 
Gaben durch einige Schatten verdunkelt wurden. Wie sie 
Varnhageu schreibt, besuchte Bettina sie häufig und er¬ 
freute sie durch Äusserungen wärmster Sympathie und An¬ 
erkennung. Rahel ergeht sich in den detailliertesten 
Schilderungen ihres Zusammenseins, und voller Stolz, 
Bettinens Herz endlich errungen zu haben, sendet sie 
dem Gatten als Beleg ihres intimen Umganges zwei 
Billette der neuen Freundin, worin diese ihren Geist und 
ihre Güte preist. Auch die Briefe Bettinas an Rahel sind 
ein Zeugnis ihres vertraulichen Verkehrs. 2 ) Gern be¬ 
gehrte Bettina den Rat der älteren Freundin und erkannte 
den Gewinn, den sie aus ihrem anregenden Umgang zog. 
Rahel nötigte sie, die noch unentwickelten Anlagen ihres 
Wesens klar zu erkennen und wurde ihr so zur fördernden 
Lehrerin. Auch mit Varnhagen stand sie nun auf gutem 
Fusse. Sein Urteil lautete jetzt mild, entschuldigend, ja 
enthusiastisch. Nach Rahels Tode sah Bettina in ihm einen 
treuen Freund und Berater. Als Witwe wandte sie sich in 
schwierigen Angelegenheiten an den klugen Weltmann. 


*) B. V.u.R.VI, 154. 

2 ) Die Briefe Bettinas an Rahel und Varnhagen sind unter dem 
Titel „Briefe von Stägemann, Metternich, Heine und Bettina v. Arnim“ 
durch Ludmilla Assing veröffentlicht worden. Eine genaue Ver¬ 
gleichung mit den Originalen hat keine wesentlichen Differenzen er¬ 
geben, so dass die Arbeit der Herausgeberin als eine gewissenhafte 
und treue bezeichnet werden darf. 
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Aus Varnhagens Aufzeichnungen ist zu ersehen, dass seine 
Freundschaft nicht so aufrichtig war, wie das ihm ent¬ 
gegengebrachte Vertrauen. In kleinlicher, klatschsüchtiger 
Weise trug er alles Nachteilige, das er von Bettinas Auf¬ 
führung erfahren konnte, zusammen, und wenn er hie und 
da die selteue Frau anerkennt, so macht dies neben den 
anderen Äusserungen den Eindruck unwahren, heuchlerischen 
Lobes. In ihren Briefen an Varnhagen gedenkt Bettina 
der verstorbenen Rahel in liebevoller Erinnerung. Sie 
rühmt ihre Güte, ihre Grossmut, den Reichtum ihres Innern, 
ihr Eingehen in das Individuelle und die daraus resultierende 
Nachsicht mit den Schwächen anderer. Inniger, verständnis¬ 
voller hat wohl niemand für das „Buch Rahel“ gedankt 
als sie in ihrem Briefe an Varnhagen vom 5. August 1833: 
„Rahel verdient dies Totenopfer. Sie haben durch dieses 
Buch bewirkt, was ihres Lebens angelegte Zwecke waren, 
nämlich Vertrauen, verwandte Geistesliebe, Genuss ihres 
herrlichen Gemüts; tausend Blüten solcher Liebe werden 
durch dies Buch erschlossen, die sonst nie hervorgekeimt 
wären; ja und dass ich dies einfache Bild brauche: wie 
andere die Grabesstätte mit Blumen bepflanzen, so haben 
Sie diese kräftigen geistigen Pflanzen, am Grabe zwar, aber 
ohne Umzäunung gesetzt, sie werden ihren Samen weiter¬ 
tragen und ohne End’ blühen. Wie soll ich sagen? Die 
Liebe zu dem liebevollen Geist, der in diesem Buche waltet, 
wird sich vermehren und ausbreiten, wie die einfachsten 
Wiesenblumen; und denken Sie sich den Geist Ihrer Frau, 
der zu diesen Blumen herablächelt.“ 1 ) 

In solch liebevoller Weise urteilte Bettina über Rahel. 
Rahel ihrerseits, nachdem sie den Weg zu Bettinens Herzen 
gefunden, bewunderte neidlos ihren sprühenden, funkeln¬ 
den Geist. Sie fühlte sich von ihr erfrischt und wollte 

*) Briefe von Stägemann, Metternich, Heine u. Bettina v. Arnim. 
Leipzig 1865. S. 319. 

Graf, Raliel Vamliagen. 
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ihr nicht mehr den Rang ablaufen. „Ich will nicht brillieren, 
ich will Blitzendes sehen.“ 1 ) So ergänzten sich nach Be¬ 
siegung aller Vorurteile und Eitelkeiten die beiden Naturen 
zu harmonischem Zusammenklang, und ob die Welt sich 
weiter streiten mochte, welche von ihnen mehr zu schätzen 
sei, sie selber, Bettina und Rahel, hatten sich in gegen¬ 
seitiger Anerkennung vereinigt. 

Unter den Vertretern der späteren Romantik fand Rahel 
einen begeisterten Verehrer in Fouque. Sie lernte ihn 
zuerst als Dichter, dann als Menschen kennen. Sie las 
seinen „Galmy“ und seinen „Sigurd“, und beide Werke 
fanden ihren Beifall. Wie hoch sie „Sigurd“ schätzte, ist 
bei der Darstellung ihrer literarischen Beziehungen zur 
Romantik nachgewiesen worden. Die Lektüre dieses Buches 
erregte in ihr den Wunsch, mit dem Dichter in persönliche 
Beziehung zu treten. Die Vermittlung übernahm Varnhagen, 
Fouques Genosse im Nordsternbund. Er sandte dem Freunde 
Rahels begeistertes Lob seines Sigurd, und im März 1809 
besuchte Fouque Rahel zum ersten Male in Berlin. Der 
gegenseitige Eindruck war günstig, so dass sich an diesen 
Besuch ein ziemlich reger Briefwechsel knüpfte. Fouque 
empfand das Bedürfnis, der stärkeren Freundin das Herz 
zu öffnen. Wie Marwitz, Varnhagen und Prinz Louis 
Ferdinand fand er an ihrer kraftvollen Individualität eine 
Stütze. Er zeigt in seinen Briefen ein fast weibliches An¬ 
lehnungsbedürfnis und erzählt ihr das grösste und das 
kleinste aus seinem Leben. Er schildert und erklärt ihr 
seinen Hang zur Einsamkeit, seine gesellschaftliche Un- 
beholfenheit und spricht in begeistertem Lobe von seinem 
Erzieher, dem Grafen v. Schmettau, dessen reine Liebe 
zu seiner Mutter der Welt Anlass gab, ihn für seinen 
Vater zu halten. Er weiht sie ein in seine Vatersorgen 


') ß. V. u. R. VI, 282. 
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und Vaterfreuden, in den Gang seiner dichterischen Produktion, 
in die religiöse Entwicklung, die er durch gemacht hat, und 
gibt ihr den grössten Beweis des Vertrauens, indem er, der 
Gatte und Vater, ihr die Liebe zu einer verheirateten Frau 
entdeckt, die er als Idealbild im Herzen trägt. Wir lernen 
Fouque aus diesen Briefen kennen als die lebendige Ver¬ 
wirklichung seiner idealen Rittergestalten. Sein Wahlspruch 
lautet: 

„A Dieu mon äme, 

Ma vie au Roi, 

Mon coeur aux Dames, 

L’honneur pour moi.“ 


Sein Verhältnis zu Gott, zu König und Vaterland und zu 
den Frauen ist ganz und gar mittelalterlich. Fouque ist 
gläubiger Christ. Von seiner Jugendzeit spricht er als von 
der Zeit des Irrens. Damals suchte er noch sein Heil in 
kühnen menschlichen Gedanken, inphilosophischen Systemen. 
Er ging an das Christentum heran aus poetischem Interesse, 
um eine romantische Mythe kennen zu lernen, und fand 
die Wahrheit. Jetzt hat er die „individuelle Schlange“ in 
seiner Brust getötet und sich in den Willen Gottes ergeben. 
Er sucht nicht mehr und forscht nicht mehr, er ist im 
seligsten Besitz und Genuss des Heils. Neben der Bibel 
bietet ihm die höchste Erbauung Jakob Böhme, den er auch 
Rahel zugänglich zu machen hofft. — Fouque ist begeisterter 
preussischer Patriot, der für König und Vaterland sein 
Blut vergiessen möchte. Angeleitet von Schmettau hat er 
sich in eine ideale Ansicht vom Kriegerstande hineingelebt 
und spricht davon stets in jugendlichem Enthusiasmus. 
Seine Liebe zu den Frauen ist die des Ritters zu seiner 
Dame. In reiner Minne, ohne Begehren, sieht er zu der 
Geliebten auf als zu einer Heiligen. 

Kein Wunder, dass Rahel, die kräftige Persönlichkeit, 
die an das Leben reale Anforderungen stellt, an dem 

7* 
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träumenden, in einer vergangenen Welt lebenden Ritter 
manches zu tadeln und zu erziehen findet. Sie ist mit 
seinem Hang zur Einsamkeit nicht einverstanden, auch 
nicht, wenn dieser das Resultat eines grossen Schmerzes 
ist. Der Schmerz soll den Menschen nicht „wegdrücken“, 
er soll uns „bekräftigen, erfrischen, erneuen, urbar machen 
zu allem“. 1 ) Der menschliche Umgang ist in ihren Augen 
Lebensbedingung, namentlich für den Dichter. „Ihnen 
fehlt das Leben innerhalb der fünf Sinne“, schreibt sie 
ihm, „das nähere, täglich emotionierende, blutumtreibende, 
wortausstossende und gestaltvollere lebendige Gedanken 
absetzende.“ 2 ) Damit weist sie unumwunden hin auf 
Fouques Schwäche. Fernab vom Getriebe der Welt lebend, 
hat er keinen lebendigen Kontakt mit den Menschen; darum 
schafft er auch keine lebendigen Gestalten. Überhaupt 
hat Rahel kein Verständnis für einsiedlerische Neigungen, 
sie, deren Beruf die Geselligkeit ist. Mit einem energischen 
„Sie sollen kein Eremit sein! ich habe keinen Sinn 
dafür! — nur für Eremiten-Gedanken mitten unter 
Menschen!“ 3 ) weist sie den neugewonnenen Freund zurecht. 
Sympathischer ist ihr seine Vaterzärtlichkeit. Sie ist selber 
eine leidenschaftliche Kinderfreundin und findet deshalb 
Geschmack an Fouques Berichten über sein Töchterehen 
Marie. Wenn er ihr aber die religiöse Erziehung der 
Kleinen schildert, dann ist sie nicht einverstanden. Nach 
ihrer Ansicht sollen die Kinder die Bibel nicht lesen, das 
läuft Rahels ganzem religiösen Denken und Fühlen zuwider. 
Die Offenbarung soll sich der junge Meusch nicht von aussen 
aufdringen lassen, sie soll in seinem Innern erstehen. 
Über dieses Thema entspinnt sich zwischen Fouque und 
Rahel eine interessante Diskussion. Der Vater will sein 
Kind vor den Irrungen bewahren, die er durchgemacht hat, 


*) B. R. 1,439. 


2 ) B. R. T, 440. 


3 ) B. R. I, 440. 
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indem er es von Anfang an zu der rechten Quelle hin- 
leitet; für Rahel führt der Weg dahin durch Kampf, den 
jeder Mensch für sich allein durchringen muss. Fouque 
ist der durch den Glauben schon erschlaffte Repräsentant 
der Spätromantik, Rahel ist noch immer die kühn strebende 
Vertreterin einer früheren schönen Periode der Romantik. 
Zwischen ihnen gibt es keine Einigung; auch der von 
Fouque gepriesene Böhme scheint auf Rahel keinen über¬ 
zeugenden Eindruck gemacht zu haben. Wenigstens hören 
wir nirgends eine derartige Andeutung, obschon Fouque 
ihr die Werke des Theosophen mit grossen Hoffnungen 
auf eine gegenseitige geistige Annäherung übersandte. 

Der Gegensatz zwischen beiden Naturen zeigt sich in 
interessanter Weise auch in der Art, wie Rahel Fouques 
Liebesbekenntnis aufnimmt. Schüchtern und verschämt 
gesteht der Dichter, dass eine lichtvolle Erscheinung als 
holde Muse in sein Leben getreten sei. Verliebt will er 
nicht sein. Das Gefühl, das ihn erfüllt, ist reinerer, 
höherer Art. Er begehrt die Geliebte nicht mehr zu sehen, 
ihre leibliche Gegenwart ist ihm nicht Bedürfnis. Ein 
schmerzloses Entsagen klingt aus seinen Worten. Rahel 
fasst die Sache von ihrem hedonistischen Standpunkte 
ganz anders auf. Warum entsagen? Glücklich der, welcher 
Liebe empfinden kann! Er soll sich ihrer nicht schämen, 
auch wenn sie nicht von den Verhältnissen begünstigt und 
sanktioniert ist. „Könnt’ ich Sie nur für verliebt halten! 
— was sie mir verbieten — von der Liebe kann mau 
nichts Absurdes sagen, sagt Chamfort“, 1 ) ruft sie ihm zu, 
und nach einer prächtigen Lobpreisung der Liebe: „Ich 
freue mich, dass Sie von dem Zauber getroffen sind. 
Ohne das Glück, namenlos zu lieben, ist die Erde mir 
ein unverständlicher, ängstlicher Klumpen. “ 2 ) V iel kräftiger, 


‘) B. R. I, 553. 2 ) B. R. I, 554. 
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tiefer, freier, ehrlicher klingen ihre Worte, als die zage, 
jünglinghafte Gefühlsäusserung Fouques. Wenn dieser von 
äusseren Hindernissen, wie Entfernung usw., spricht, die 
ihn von der Geliebten trennen, so lässt dies Rahel nicht 
gelten. Er soll hinreisen, er soll sie nicht verzagt auf¬ 
geben und sich mit der blossen Vorstellung des Schönsten 
„abängstigen und ableben“, wo ihm die Wirklichkeit 
Lebenstau bieten könnte. Hier hören wir die romantische, 
glücksdurstige Fürsprecherin der Liebe, die keine Schranken 
kennt dem Rechte des Herzens gegenüber. 

Verschieden wie das Innenleben, ist auch die Aus¬ 
drucksweise der beiden Schreibenden. Rahel selber charak¬ 
terisiert treffend den Unterschied: „Wie exerzierte Soldaten 
mit schönen Uniformen steht alles von Ihnen da; und meine 
Worte, wie die zusammengelaufenen Rebellen mit Knitteln \ u l ) 
Gewiss, Fouques geordnete Soldatenreihen machen eiuen 
harmonischeren Eindruck als Rahels Rebellen; aber diese 
sind interessanter, individueller. In wohlgefügten Perioden 
üiessen Fouques Gedanken dahin. Da ist nichts der 
Korrektur oder Ergänzung Bedürftiges. Man merkt, dass 
der Schreibende in einsamer Abgeschlossenheit, arm an 
neuen Eindrücken, Zeit und Müsse hat, jedes Gefühl, jeden 
Gedanken sich ausleben zu lassen und in möglichst adäquater 
Form sprachlich zum Ausdruck zu bringen. Der Lesende 
hat nichts zu erraten und nichts zu Ende zu denken, 
Phantasie und Verstand bleiben bei der Lektüre von 
Fouques Briefen rein rezeptiv; darum möchte man oft 
schneller vorwärts eilen als der Schreibende, ungeduldig 
sucht man nach neuen, anderen Gedanken. Ganz anders 
schreibt Rahel. Ihre Gedanken und Gefühlsfragmente 
brechen heftig, beinahe gewaltsam hervor. Sie ist so reich 
an inneren Schätzen, dass sie sie ungezählt und ungeordnet 


>) B.R. 1,585. 
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hervorwirft. Für den oberflächlichen Leser ist es oft schwer, 
aus dem Gebotenen einen Sinn herauszufinden. Wer sich 
aber tiefer in ihre Briefe hineinliest, der findet eine Fülle 
origineller Gedanken, bei denen er gern verweilt, und 
wir begreifen es, wie formgewandte, aber gedankenarme 
Schriftsteller, wie ein Fouque und ein Varnhagen, in Rahel 
ihre Ergänzung fanden. Fouque ist denn auch Rahel 
dankbar und zeigt sich in überschwenglichem Lobe für 
ihre Briefe erkenntlich. Weniger erbaut ist nach den ersten 
Frühlingstrieben der jungen Freundschaft Rahel. Sie fühlt 
sich bald ernüchtert und lässt sich durch die schmeichel¬ 
haften Äusserungen Fouques nicht bestechen. Schon im 
Jahre 1812 schreibt sie Varnhagen: „Fouque sah ich vier¬ 
mal; er veralbert sich ganz. Trotz seines Lobes, welches 
er mir zukommen lässt, muss ich’s finden und Dir sagen.“ 1 ) 
Sie beklagt sich, dass er trotz seiner Briefe, mit denen er 
ihr „ernste, gutgemeinte Antworten abgepresst“, nichts mit 
ihr spreche. Seine Äusserungen über Goethe empören sie. 
Wenn Fouque behauptet, Goethe habe keine Religion, so 
schiebt er damit „eine unverständliche Welt“ zwischen sie 
beide und bewirkt, dass auch Rahel „perplex in Stumm¬ 
heit sinkt“. Von Fouques Christentum spricht sie höchst 
verächtlich. Es ist in ihren Augen beschränkt und eigen¬ 
sinnig und weit entfernt von wahrer Religion. 2 ) 

Es ist also leicht begreiflich, dass ein regelmässiger 
brieflicher Verkehr zwischen zwei so verschiedenen Naturen 
nicht lange Bestand haben konnte. Der Krieg brachte 
eine Unterbrechung, und die Beziehungen zwischen Rahel 
und Fouque wurden nachher nicht mehr in der alten Herz¬ 
lichkeit angeknüpft. Die Korrespondenz schweigt ganz bis 
zum Jahre 1823. Die alte Freundschaft, welche Fouque 
und Varnhagen verband, gab wieder Anlass zu vereinzelten 
schriftlichen Mitteilungen, die jedoch weit entfernt waren 

') B. V. u. R. II, 233. 2 ) B. V. u. R. II, 233. 
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von der Vertraulichkeit der früheren Herzensergüsse. Im 
Jahre 1829 wandte sich Fouque, um Stoff für seine Ber¬ 
linischen Blätter verlegen, mit der dringenden Bitte um 
einen Beitrag an Varnhagen. Dieser sandte ihm eine 
Sammlung Rahel scher Aussprüche, die er aus Briefen und 
Tagebuchblättern sorgfältig herausgeschrieben hatte. Mit 
Freuden griff Fouque nach der originellen Gabe und ver¬ 
öffentlichte sie mit dem schon zitierten schmeichelhaften 
Motto in seinem Journal. Das gegenseitige Verhältnis blieb 
aber trotz dieser literarischen Annäherung ein kühl freund¬ 
schaftliches. Die Korrespondenz beschränkte sich auf einige 
von Ehrfurcht uod formeller Höflichkeit diktierte Schreiben 
des Dichters, der nun den gichtkranken Ritter hervorkehrt, 
welcher in seinen Kavalierspflichten durch die Gebrechen 
des Alters gehindert ist. — Die Freundschaft zwischen den 
zwei grundverschiedenen Menschen klingt aus in einen 
fremdfreundlichen Ton. Der Enthusiasmus Rahels für den 
Verfasser des Sigurd ist nach und nach erloschen im Ver¬ 
kehr mit dem Menschen Fouque. Beide sind mit der 
Romantik verknüpft, allein ihre Weltanschauung war so 
verschieden wie Morgen und Abend, wie der jugendlich 
strebende Friedrich Schlegel und der spätere reaktionäre 
Konvertit desselben Namens. 1 ) 

Als die Träger der romantischen Ideen ihre geistige 
Schwungkraft verloren hatten, da wandte sich die nimmer¬ 
müde alternde Frau dem neu aufstrebenden Geschlechte 
zu. Um sie sammelte sich ein Kreis jugendlich gärender 
Talente, unter denen sie gleichgesinnte Freunde und An¬ 
hänger fand. Sie wurde die Lehrerin Jungdeutschlands. 

*) Während Eahels Äusserungen über Fouque ihren im Buche 
„Rahel“ und im Briefwechsel Varnhagen-Rahel veröffentlichten 
Briefen entnommen wurden, sind Fouques Briefe au Rahel, die 
uns einen klaren Einblick in das Verhältnis zwischen den beiden 
gewähren, ungedruckt. 



Schluss. 


Die vorliegende Arbeit wollte die Stellung fixieren, 
die Rahel zur Romantik eingenommen hat. Das Ergeb¬ 
nis ist zum Teil ein negatives, indem wir Rahel nicht 
in allen Punkten als Romantikerin fassen dürfen. Das 
positive Resultat soll in folgendem ganz kurz zusammen¬ 
gefasst werden. 

Rahel teilte mit der Romantik vor allem den Indivi¬ 
dualismus und die daraus entspringenden sozialen Ideen: 
freie Liebe und Frauenemanzipation. In religiöser Be¬ 
ziehung war Rahel ebenfalls Individualistin im Sinn und 
Geiste Schleiermachers. Sie fordert, dass jeder Mensch seine 
eigene Offenbarung habe und sich nicht der allgemeinen 
Tradition unterwerfe. Politisch ist sie durch ihre freiheit¬ 
lichen Ideen mit der Frühromantik verknüpft und steht 
mit ihr auf dem Plan im Kampfe für die Unabhängigkeit 
des Vaterlandes. Auch in Literatur und Kunst lassen sich 
zwischen ihr und den Romantikern deutliche Berührungs¬ 
punkte finden. Sie wirkt durch Aphorismen, wie Novalis 
und Friedrich Schlegel, sie hat dieselben dramaturgischen 
Bestrebungen, wie Tieck. Als begeisterte Goethe-Verehrerin 
und Gegnerin Schillers gehört sie ebenfalls ins romantische 
Lager. 

So ist sie mit tausend Fäden verknüpft mit der Jugend¬ 
epoche der Romantik. Dies erklärt sich leicht aus ihrer 
Umgebung. Mit Friedrich Schlegel, Tieck, Brentano, Bettina 
stand sie in freundschaftlichen Beziehungen, und ihr Gatte 
Varnhagen selbst war ein Abkömmling der romantischen 
Schule. 
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Als die Romantik sich überlebt hatte, sogar in ihren 
Urhebern, da wirkten ihre Ideen fort in Rahel. Bei ihr 
fanden sie die Jungdeutschen, von ihr vernahmen sie die 
verklungenen Töne wieder, die Schlegel und seine Genossen 
einst begeistert angestimmt hatten. Was wir an roman¬ 
tischen Gedanken in den Werken der Jungdeutschen finden, 
ist ihnen zum Teil durch Rahel überliefert worden. Ihre 
literarische Bedeutung liegt hauptsächlich darin, dass sie 
die Vermittlerin gewesen ist zwischen Romantik und Jung¬ 
deutschland. 
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